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INTRODUCTION 


La  ((  Société  libre  pour  Tétude  psychologique 
de  TEnfant  »  a  bien  voulu  me  communiquer  les 
réponses  faites  à  son  questionnaire  sur  les  alté- 
^  rations  volontaires  ou  involontaires  de  la  vérité 
fh  chez  les  élèves,  garçons  ou  filles,  de  tout  âge  et 
^  fréquentant  les  écoles  situées  sur  les  points  les 
plus  divers  du  territoire  français.   Ces  réponses 
ont  fourni  la  matière  d'une  conférence  que  j'ai 
faite  à  la  Sorbonne  sous  la  présidence  de  M.  Buis- 
son le  19  octobre  1902.  J'ai  pensé  qu'il  y  aurait 
profit  pour  le  grand  public,  et  peut-être  aussi  pour 
les  psychologues  et  les  sociologues,  à  prendre  con- 
naissance du  résultat  de  nos  recherches,  celles  des 
^maîtres  et  parents  qui  ont  fourni  la  plupart  des 
oi faits,  et  celles  du  rapporteur  qui  a  dû  coordonner 
les  renseignements  apportés  pour  tirer  du  chaos 
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des  documents  rindication  de  quelques  caractères 
constants  et  de  quelques  relations  simples.  C'est 
avec  de  telles   monographies  que    Ton    fera  la 
psychologie  scientifique  et  que  l'on  donnera  une 
base  solide  à  la  pédagogie,  à  l'art  de  Téducation, 
Toutefois  l'observation  des  enfants  ne  pouvait 
fournir  qu'une  partie  de  l'étude  psycho-sociolo- 
gique du  mensonge  ;  car  on  ne   saurait  séparer 
l'étude  du  mensonge  chez  l'enfant  de  celle  du 
mensonge  chez  les  adultes,  chez  les  malades,  chez 
les  sauvages,  sans   s'exposer  à  avoir  une  notion 
incomplète  du  phénomène  chez  le  jeune  être  hu- 
main lui-même.  Aussi  trouvera-t-on  plus  loin  ap- 
pliquée à  l'examen  d'un   seul  ordre  de  faits  la 
méthode  que  j'ai  déjà  suivie  ailleurs*  et  dont  les 
principaux  moments  sont:    i*"  l'analyse  psycho- 
pathologique ;    2""  l'explication  psycho-physiolo- 
gique et  psycho-sociologique  ;  3**  la  synthèse  psy- 
cho-génétique ;    4"*  établissement  de  conclusions 
pratiques.  Je  serais  heureux  que  ce  travail  servît 
surtout  à  ceux-là  mêmes  qui  ont  été  sans  le  savoir 
mes  collaborateurs,  les  maîtres,  les  parents,  les 
éducateurs.  Après  avoir  observé  des  faits  séparés 
ils  trouveront  sans  doute  dans  une  étude  d'en- 
semble matière  à  vérification  et  à  recherche  nou- 


I.  Dans    mon  Esquisse   cViine    théorie   scientifique    de   Vactivité 
mentale. 
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velle  :  si  mon  interprétation  des  données  n'a  pas 
toujours  été  exacte,  je  demande  à  ces  précieux 
auxiliaires  de  vouloir  bien  me  continuer  leur  col- 
laboration en  m'adressant  leurs  critiques. 

Ce  que  je  tiens  aujourd'hui  à  constater,  c'est  ce 
fait  nouveau  d'un  ouvrage  né  de  l'effort  fait  en 
commun  par  plusieurs   centaines  de  personnes, 
toutes  désireuses  de  donner  un  fondement  scien- 
tifique à  la  pédagogie  de  demain  et  débutant  dans 
leurs  recherches  par  l'étude  d'un  mal  social  des 
plus   redoutables  :  le  mensonge.  Il  semble  que 
tous  les  correspondants  et  tous  les  membres  de 
la  ((  Société  libre ^our  l'étude  psychologique  de 
l'Enfant  »  aient  été  frappés  du  rôle  trop  considé- 
rable  malheureusement  joué  par   le   mensonge 
dans  la  Société  contemporaine  ;  qu'ils  aient  voulu 
tout  d'abord  travailler  à  libérer  l'enfant  des  ((  puis- 
sances de  mensonge  »  qui  menacent  d'anéantir 
en  lui  la  loyauté,  la  franchise,  l'amour  de  la  vé- 
rité. Et  certes,  la  génération  des  hommes  dô  de- 
main, née  au  milieu  des  discussions  sur  la  «faillite 
de  la  Science  »,  sur  le  ((  mensonge  héroïque  » 
ou  la  ((  gloire  des  faussaires  »,  risquerait  fort  de 
ne  point  avoir  pour  le  Vrai  le  culte  que  tout  être 
moral  doit  vouer  à  ce  qui  seul  peut  faire  l'union 
des  intelligences  et  la  paix  des  cœurs,  si  nos  édu- 
cateurs ne  portaient  leur  attention  sur  les  causes 
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mentales  et  sociales  deThypocrisie,  de  la  simula- 
tion, de  la  dissimulation,  de  tous  ces  vices  ou  ac- 
cidents qui  enlèvent  a  l'homme  une  partie  de  sa 
virilité,  rendent  la  femme  plus  esclave  encore  et 
dégradent  déjà  Tenfant.  Félicitons-nous  donc  de 
réveil  de  l'opinion  publique  sur  un  point  aussi 
important  :  quand  l'attention  d'un  peuple  se 
porte  sur  le  mensonge,  la  Vérité  est  près  de  triom- 
pher et  avec  elle  le  droit  moral,  l'esprit  d'équité, 
que  trop  souvent  encore  nous  invoquons  en  vain. 


29  novembre  1902. 


G.-L.    DUPRAT. 


CHAPITRE  PREMIER 


DESCRIPTION  ET  CLASSIFICATION  DES  MENSONGES 

DÉFINITION 


I.  —  Nécessité  de  cette  étude. 

Il  n'est  guère  de  fait  plus  banal  que  le  men- 
songe. Les  enfants  mentent,  les  sauvages  men- 
tent, les  hystériques  mentent,  et  ainsi  font  non 
seulement  les  êtres  qui  manquent  de  moralité, 
mais  encore  les  gens  réputés  les  plus  honorables. 
Cependant  le  mensonge  a  été  rarement  étudié  au 
point  de  vue  scientifique,  en  tant  que  fait  d'ob- 
servation, qui  ne  paraît  ni  blâmable,  ni  excusa- 
ble aussi  longtemps  qu'on  ne  se  place  pas  au  point 
de  vue  moral,  et  qui  peut  dès  lors  faire  l'objet  d'en- 
quêtes, d'analyses  psycho-physiologiques,  psycho- 
pathologiques ou  sociologiques.  Or,  tant  qu'on 
n'aura  pas  entrepris  l'étude  scientifique  du  men- 
songe, les  parents  et  les  maîtres  diront  en  vain  aux 
enfants  :  ((  Il  ne  faut  pas  mentir  »  ;  en  vain  les 
moralistes  tenteront  de  nous  persuader  de  la  né- 
cessité morale  de  ne  point  altérer  la  vérité  :  le 
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mensonge  renaîtra  en  dépit  des  meilleures  inten- 
tions sur  les  lèvres  de  la  plupart  des  hommes  ;  car 
les  gens  de  bonne  volonté  ignoreront  les  moyens 
efficaces  de  combattre  un  penchant  qui  est  quasi- 
universel  et  naturel.  On  ne  lutte  bien  contre  un 
adversaire  que  lorsqu'on  le  connaît  bien  :  les 
recherches  des  psychologues  font  beaucoup  plus 
pour  la  moralité  que  les  préceptes  des  moralistes. 
Nous  essayerons  donc  d'acquérir  une  connais- 
sance précise  des  raisons  pour  lesquelles  on  ment, 
afin  que  les  gens  de  bonne  volonté  puissent  désor- 
mais fuir  ou  combattre  les  causes  individuelles  et 
sociales  du  mensonge. 

Mais  qu'est  le  mensonge  P  Qu'on  n'attende  pas 
de  nous  une  définition  à  priori  :  les  faits  observés 
nous  permettront  seuls  de  répondre.  Pour  les 
observer  convenablement,  il  faudrait  les  classer  ; 
mais  avant  de  distribuer  les  faits  du  genre  men- 
songe selon  diverses  catégories,  il  est  indispen- 
sable de  distinguer  le  genre  lui-même  des  autres 
genres  analogues.  Or,  il  est  un  fait  d'observation 
courante  :  l'accusation  de  mensonge  est  parfois 
portée  contre  des  gens  qui  se  disculpent  bien  vite 
en  établissant  leur  bonne  foi  en  même  temps  qu'ils 
reconnaissent  leur  erreur  ;  ces  gens  excusent  ceux 
qui  les  0|it  suspectés,  car  ils  admettent  que  l'ac- 
cusation semblait  fondée  du  moment  où  le  dire 
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incriminé  n'exprimait  pas  une  vérité  ;  il  s'ensuit 
que  l'on  peut  paraître  mentir  en  se  bornant  a 
affirmer  une  erreur,  mais  que  Von  ne  ment  pas 
vraiment  quand  on  ne  fait  qu'exprimer  une  opi- 
nion fausse  en  n'ayant  pas  l'intention  de  tromper 
autrui.  Toutefois  comment  faire  une  étude  psycho- 
logique du  mensonge  si  l'on    est  obligé ,    pour 
reconnaître   qu'il   y  a  vraiment    tromperie ,    de 
rechercher  uniquement  l'intention  cachée,  le  mo- 
bile si  souvent  ignoré  du   sujet  lui-même .^^  Les 
moralistes  ont  en  partie  abandonné  la  théorie  de 
la  moralité  uniquement  fondée  sur  l'intention,  et 
ils  ont  recherché  avec  raison  des  marques  exté- 
rieures, des   caractères  objectifs,   de  la  moralité 
effective.    De   même,    les   psychologues  doivent 
éviter  d'adopter  comme  seul  critère  de  l'existence 
d'un  fait  psychologique   ou  psycho-sociologique 
l'existence  de  mobiles  qu'il  est  à  peu  près  impos- 
sible de  découvrir  sûrement.  D'ailleurs  si  l'on  se 
bornait  à  considérer  comme  menteurs  ceux  qui  ont 
l'intention  bien  nette  d'induire  autrui  en  erreur,  la 
plupart  des  menteurs  pourraient  appeler  à  leur 
secours  la  doctrine  si  immorale,  si  justement  stig- 
matisée par  Pascal,  de  la  direction  d'intention,  en 
vertu  de  laquelle  il  suffirait  pour  ne  point  mentir 
d'avoir  l'intention  d'amener  autrui  —  tôt  ou  tard 
—  à  la  Vérité.  Nous  devons  donc  chercher  une 
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caractéristique  objective  du  mensonge  \  Pour 
qu'il  y  ait  mensonge  il  faut  que  Ton  emploie  des 
moyens  propres  à  induire  autrui  en  erreur.  Tout 
mensonge  devra  en  conséquence  non  pas  tant 
différer  d  une  proposition  vraie,  que  se  présenter 
comme  toute  proposition  vraie. 


a.  —  La  croyance. 

Or,    une   assertion    véridique    s'adresse   à   la 
croyance  d'autrui  et  se  présente  comme  pouvant 
supporter  une  vérification  universelle.   Mais    au 
point  de  vue  purement  psychologique,  le  critère 
de  la  vérité  est  tout  entier  dans  l'énergie  de  la 
croyance  accordée  par  le  sujet  à  une  proposition 
en  harmonie  avec  les  différents  jugements  à  coor- 
donner au  même  moment ,  et  à  cause  des  tendances , 
appétitions,  inclinations  ou  désirs,  que  la  proposi- 
tion nouvelle  vient  satisfaire  (tendances  au  pre- 
mier rang  desquelles  il  faut  placer  chez  certains 
sujets  habitués  à  la  recherche  scientifique  le  désir 
de  trouver  dans  l'opinion  proposée  une  assertion 
susceptible  d'être  acceptée  par  tous  les  hommes 
exempts  de  préjugés  et  de  passions).  Ce  qui  im- 
porte  en  conséquence  dans  le   mensonge    c'est 

I.  Nous  suivons  ainsi  la  méthode  préconisée  par  M.  Durkheim 
pour  rétude  des  faits  sociaux.  Cf.  Règles  de  la  méthode  sociologique. 
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d'entraîner  par  certains  moyens  l'adhésion  d'au- 
trui, c'est  de  produire  la  croyance. 

Mais  la  croyance  peut  exister  à  divers  degrés  : 
on  peut  croire  en  faisant  quelques  réserves  ;  on 
peut  admettre  simplement  sans  grande  conviction, 
mais  aussi  sans  aucun  doute  nettement  conscient; 
on  peut  croire  avec  énergie,  au  point  de  se  dire 
certain.  Il  y  a  des  modes  du  mensonge  cor- 
respondant à  ces  modalités  de  la  croyance  :  cer- 
tains mensonges  ont  pour  objet  d'entraîner  une 
adhésion  sans  réserve,  d'autres  ne  visent  qu'aune 
adhésion  sans  grande  conviction,  d'autres  enfin 
ne  tendent  à  provoquer  qu'une  simple  inclination 
à  croire. 

Les  artifices  auxquels  ont  recours  les  falsifica- 
teurs, les  faussaires,  les  fraudeurs,  les  menteursde 
toutes  sortes,  sont  d'ailleurs  très  variés.  Le  «  Manuel 
du  parfait  menteur  »,  s'il  existait,  serait  sans  doute 
un  très  gros  volume.  Des  enfants,  des  femmes, 
se  prennent  à  pleurer  quand  on  doute  de  leur 
parole,  des  hommes  jouent  alors  l'indignation,  et 
les  grondements  de  la  colère  viennent  parfois  ren- 
forcer des  arguments  trop  faibles  par  eux-mêmes  ; 
dans  les  récits,  la  mimique  expressive,  l'air  de 
candeur,  l'indifférence  bien  simulée,  l'absence 
d'hésitation,  l'empressement  et  la  chaleur,  ou 
bien    au    contraire   l'attitude    de   la    méditation 
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consciencieuse  et  de  la  recherche  laborieuse  pour 
ne  rien  omettre  de  la  vérité  ou  pour  ne  rien  ajouter 
à  la  réaUté,  tout  cela  sert  au  menteur  expert,  au 
faussaire    habile.    Dans    les   fraudes   les    mieux 
préparées    on    trouve    habilement   combinés  les 
moyens  les  plus  propres  à  inspirer  la  confiance,  à 
détourner  l'attention,   à   ((  donner  le  change  ))  ; 
dans  la  calomnie,  le  menteur  joue  l'indignation  ou 
fait  montre  d'indulgence  afin  de  mieux  éloigner 
tout  soupçon  d'indélicatesse.  Dans  tous  les   cas, 
c'est  à  la  croyance  que  Ton  s'adresse,  c'est  la  con- 
fiance  que  Ton  veut  faire  naître,  ou  la  défiance 
que  l'on  veut  soit  détruire,  soit  endormir  :  et  rien 
ne  montre  mieux  les  rapports  de  la  vérité  ou  de 
l'erreur  avec  le  phénomène  psycho-sociologique 
de  la  croyance  que  les  procédés  employés  par  les 
menteurs   alors  même  que  ces  artisans  d'erreur 
n'ont   aucune  notion  de  psychologie.  Les  divers 
degrés  de  croyance  correspondent  d'une  part  aux 
divers  degrés  d'énergie  dans  les  tendances  susci- 
tées, d'autre  part  aux  divers  degrés  d'assurance 
ou  de   confiance   dont  on  a  besoin  pour   agir. 
Il   ne  suffit  donc  pas  de  considérer  les  raisons 
pour   lesquelles    un  homme  croit,    ces    raisons 
étant  toujours  hées  à  des  appétitions  ou  répulsions 
plus  ou  moins  violentes  ;  il  faut  voir  comment  il  a 
besoin  d'une  croyance  plus  ou  moins  ferme  selon 


les  circonstances  :  d'une  véritable  certitude  quand 
il  faut  prendre  une  détermination  grave,  d'une 
simple  confiance  quand  l'action  à  accomplir  est 
sans  conséquences  sérieuses,  d'une  adhésion  bien- 
veillante nuancée  de  doute  quand  on  ne  s'estime 
engagé  à  rien  par  un  tel  acquiescement.  Le  men- 
songe doit  avoir  des  modes  correspondant  à 
l'énergie  des  tendances  à  susciter  pour  que  le 
dessein  du  menteur  soit  réalisé  :  un  mensonge  de 
simple  politesse  ne  sera  pas  très  compliqué  et  ne 
sera  pas  accompagné  de  grandes  démonstrations 
de  sincérité  ;  un  mensonge  d'affaires  pourra  au 
contraire  être  préparé  longuement  et  comporter 
tout  un  système  de  moyens  propres  à  déterminer 
la  croyance,  à  faire  naître  la  plus  vive  confiance. 
Parmi  les  mensonges  qui  ont  pour  fin  une 
croyance  équivalente  à  la  certitude,  il  faut  placer 
au  premier  rang  ceux  qui  s'aident  de  sophismes. 
Un  sophisme  peut  être  un  raisonnement  trompeur 
pour  celui  qui  le  fait  et  qui  se  laisse  abuser  par  une 
simple  apparence  de  rigueur  ou  de  méthode  scien- 
tifique ;  mais  dans  la  plupart  des  cas  le  sophisme 
vient  au  secours  des  trompeurs  qui,  sans  se  laisser 
abuser  eux-mêmes,  tentent  de  donner  à  autrui  la 
plus  grande  confiance  dans  leurs  conclusions,  en 
faisant  étalage  d'une  sérieuse  argumentation  :  des 
déductions  qui  reposent  en  partie  sur  des  termes 
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ambigus,  sur  des  prémisses  sans  valeur,  sur  des 
principes  qui  impliquent  contradiction  ou  qui 
pour  être  établis  demanderaient  que  la  conclusion 
soit  établie  au  préalable  ;  des  inductions  hâtives 
reposant  sur  le  dénombrement  imparfait  des 
antécédents  ou  sur  une  confusion  de  Faccidentel 
et  du  nécessaire,  déductions  et  inductions  pré- 
sentées avec  art  comme  rigoureuses  et  métho- 
diques, voilà  les  armes  les  plus  dangereuses  que 
la  logique  fournisse  aux  menteurs. 

Toutefois  on  ne  peut  guère  songer  à  classer  les 
mensonges  d'après  ces  innombrables  modalités  :  le 
mensonge  du  commerçant,  celui  de  l'élève,  celui 
de  l'amoureux,  celui  du  domestique,  celui  de 
(d'homme  du  monde  »,  etc.,  diffèrent  sans  doute 
les  uns  des  autres  ;  mais  leurs  différences  viennent 
des  fins  auxquelles  ils  correspondent.  Qu'il  nous 
suffise  donc  d'indiquer  cette  adaptation  des  men- 
songes à  la  diversité  des  fins  proposées,  ainsi  qu'au 
degré  et  à  la  nature  des  croyances  à  faire  naître. 


3  —  La  suggestion  de  l'erreur. 

La  croyance  n'est  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  qu'au 
point  de  vue  de  la  forme,  dans  le  fait  psycholo- 
gique du  jugement  ou  de  l'idéation  :  parce  que  l'on 
croit,   en  effet,  on  affirme  ce  que  Ton  conçoit. 


on  présente  un  attribut  comme  convenant  à  un 
sujet,  ou  bien  deux  termes  comme  nécessairement, 
accidentellement,  hypothétiquement,  problémati- 
quement  liés.  Mais  si  l'on  cesse  de  considérer  le 
fait  abstrait  de  la  croyance  pour  envisager  le  fait 
plus  complexe  de  la  conception  ou  du  jugement, 
on  voit  que  le  mensonge  a  pour  fin  la  production 
chez  autrui  d'une  représentation  sans  valeur 
objective  et  d'un  jugement  que  l'expérience  ne 
saurait  confirmer.  Cette  production  correspond  à 
une  espèce  comprise  dans  le  genre  plus  étendu  des 
faits  de  suggestion.  Une  suggestion  peut  avoir 
pour  fin  l'établissement  en  l'esprit  d'autrui  d'une 
vérité  ;  la  pratique  de  la  suggestion  a,  on  le  sait\ 
un  grand  rôle  dans  la  thérapeutique  et  dans 
l'éducation  :  mais  toutes  les  suggestions  sont  loin 
d'être  moralisatrices,  d'être  honnêtes,  d'être  bienfai- 
santes. Parmi  les  suggestions  bienfaisantes  même, 
il  peut  s'en  trouver  de  mensongères.  Quelles 
qu'elles  soient,  les  façons  d'opérer  sont  fonciè- 
rement les  mêmes  ;  les  procédés  ne  doivent  être 
que  plus  ou  moins  habiles  selon  que  Ton  a  affaire  à 
des  gens  plus  ou  moins  crédules,  chez  qui  l'esprit 
critique  est  plus  ou  moins  développé  et  la  défiance 
plus  ou  moins  éveillée.  On  peut  donc  dire  que 

I.   Cf.  Comptes  rendus  du  11^  Congrès  d'hypnotisme  expérimental 
(1900).  Paris,  Vigot,  1902. 
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tout  menteur  est  un  suggestionneur,  mais  il  est  un 
suggestionneur  d'erreurs'.  Or,  s'il  est  des  sugges- 
tions nettement  conscientes,  et  chez  celui  qui  les 
reçoit  et  chez  celui  qui  les  impose,  il  est  des  sug- 
gestions faites  sans   intention  bien  arrêtée,   sans 
claire  conscience  ;  il  en  est  même  que  l'on  fait  sans 
s'en  rendre  aucun  compte,  sans  le  vouloir  et  sans 
le  savoir.  C'est  pourquoi  il  faut  admettre  au  nom- 
bre des  mensonges  ou  suggestions  d'erreur  :  i°  aussi 
bien  que  les  suggestions  volontaires  celles  qui  sont 
involontaires,    mais     intentionnelles     cependant 
(c'est-à-dire  faites  dans  le  dessein,  non  discuté, 
non  choisi  expressément,  mais  aussi  efficace  que 
le  serait  un  dessein  volontaire,  d'induire  autrui 
en  erreur)  ;  2°  aussi  bien  que  les  suggestions  ainsi 
volontaires  ou  involontaires  mais  intentionnelles, 
celles   qui   sont  faites  sans   claire  conscience  ou 
inconsciemment.  En  effet,  qu'une  personne  par 
ses  actes,  ses  paroles,  ses  gestes,  son  attitude,  etc., 
fasse  pénétrer  sans  le  vouloir,  sans  s'en  douter, 
une  croyance  fausse  dans  l'esprit  d'autrui,  s'il  n'y 
a  pas  mensonge,   il  y  aura  du  moins  «  attitude 
mensongère  »  ;  et  nous  n'avons  pas  à  rechercher 
si  cette  attitude  de  la  personne  est  la  sienne  en 

I.  Voir  plus  loin  pour  la  distinclion  entre  ce  qui  est  vraiment 
l'erreur  en  soi  et  ce  qui  n'est  erreur  qu'aux  yeus  du  suggestion- 
neur. Il  s'agit  ici  de  ce  que  le  menteur  croit  être  l'erreur. 
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tant  que  voulue,  ou  la  sienne  accidentellement 
et  contrairement  à  ses  désirs  intimes  :  nous  n'avons 
qu'à  constater  que  cette  attitude  qui  est  la  sienne 
est  trompeuse,  que  ces  paroles  qui  sont  bien  les 
siennes  sont  trompeuses  ou  mensongères. 

Et  cette  prétention  de  qualifier  mensonge  une 
façon  d'agir  inintentionnelle  est  d'autant  plus 
légitime  que  nous  constatons  fréquemment  des 
cas  dans  lesquels  les  personnes  habituées  à  la 
fraude,  à  la  dissimulation,  à  la  politesse,  prennent 
sans  effort  un  air  trompeur,  tiennent  spontanément 
et  sans  le  savoir  même  un  langage  ambigu,  un 
langage  qu'elles  ne  sauraient  plus  faire  servir  à 
exprimer  strictement  la  vérité.  D'ailleurs  l'étude 
des  variétés  du  mensonge  va  rendre  encore  plus 
claire  la  nécessité  d'appeler  trompeurs  même  les 
gens  qui  ont  adopté  une  telle  manière  d'être. 

h.  —  Diverses  sortes  de  mensonges. 

Il  y  a  des  menteurs  qui  ajoutent  à  la  descrip- 
tion vraie  de  la  réalité.  Ils  embellissent  la  nature, 
prêtent  aux  gens,  aux  actes  ou  aux  choses  des 
attributs  que  les  êtres  ou  faits  réels  ne  possèdent 
pas  ;  ou  bien  ils  exagèrent  l'étendue,  la  portée,  la 
valeur,  etc.,  d'un  fait  ou  d'une  relation  ;  ou  bien 
ils  inventent  de  toutes  pièces  des  faits^  nouveaux, 
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des  êtres,  des  choses,  des  événements.  Bref  ils 
agissent  à  la  façon  des  artistes  qui  parfois  simpli- 
fient, «  purifient  »  la  réalité,    l'idéalisent  en  ne 
laissant  plus  subsister  que  l'essentiel  ou  le  schème 
du  réel,   mais  fréquemment  enrichissent  au  con- 
traire les  données  de  l'expérience,  les  combinent 
dans  un  ordre  nouveau  pour  créer  de  nouvelles 
formes.  Il  y  a  donc  des  mensonges  :  i°  par  attribu- 
tion  illégitime,    2»  par  addition,    3»  par    exagé- 
ration, 4°  par  recombinaison,  5»  par  pure  fiction. 
Quand  il  s'agit  des  quaUtés  ou  des  actes  attri- 
bués à  des  personnes,   le   mensonge  s'appelle  : 
calomnie,  délation  calomnieuse,  imputation  men- 
songère,   accusation  fausse   ou  Jaux  témoignage. 
Quand  il  s'agit  des  déformations  que  le  mensonge 
fait  subir  à  la  conception  delà  réahté,  on  parle  de 
fausse  déclaration  ou  fraude  ou  faux  renseigne- 
ments, et  de  <m/^i.o/i  quand  l'engagement  de  dire  la 
vérité  a  été  pris  au    préalable    par  le  menteur. 
Nous  passons  ainsi  du  domaine  des  faits  d'expres- 
sion de   la   pensée   à  celui  des  faits   d'activité, 
mais  sans  pouvoir  tracer  une  ligne  de  séparation 
entre  le  faux  témoignage  et   la  trahison    ou  la 
fraude.    Nous    trouverions   plutôt    un    domame 
intermédiaire  constitué  par  l'ensemble  des  faits  de 
simulation  dans  lesquels  l'affirmation  mensongère 
est  étayée  sur  des  actes  propres  à  faire  accroire  à  la 
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valeur  de   cette  affirmation.  Une  petite  fille  de 
6  ans,  Jeanne  L...  ',  désireuse  de  ne  point  aller  en 
classe ,  prétend  éprouver  une  douleur  très  vive  à 
la  cheville   du  pied  droit.   On  tente  de  la  faire 
marcher  ;  elle  boite.  Cependant  les  parents  l'en- 
voient à  l'école;    elle  en  revient   boitant   plus 
encore,  de  sorte  que  les  parents  s'alarment  ;  mais 
très  judicieusement  ils  vont  trouver  la  maîtresse 
qui  leur  apprend  que  leur  petite  fille  a  couru  et 
sauté  pendant  toute  la  durée  des  récréations .  Voici 
un  exemple   entre  mille  de   simulation  banale. 
Très   souvent  la   simulation  vient   à  l'appui  du 
mensonge  de  telle  façon  que  les  douleurs  ou  indi- 
gnations simulées  doivent  être  placées  dans  la  classe 
des  moyens  employés  pour  augmenter  la  confiance, 
pour  déterminer  une  plus  forte  croyance  (moyens 
que  j'ai  signalés  un  peu  plus  haut).  C'est  ainsi 
que  Félix  H...,  i3  ans\  simule  généralement  la 
colère,  l'indignation  même  quand  on  n'admet  pas 
ses  dires  mensongers  ;  comme  il  prémédite  tous 
ses  mensonges,  il  les  accompagne  d'ordinaire  de  la 
manifestation  de  joies  ou  de  douleurs  simulées  ou 


1 .  Observation  fournie  par  l'enquête  sur  les  altérations  de  la 
vérité,  faite  par  la  Société  libre  pour  l'étude  psychologique  de  l'en- 
fant (1901-1902). 

2.  De  Lourdes.  Observation  puisée  à  la  même  source  que  la 
précédente. 

DuPRAT.  —  Le  mensonge.  a 
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d'autres  sentiments  également  feints.  Jules  H..., 
1 1  ans',  pleure  pour  faire  mieux  et  plus  facilement 
admettre  ses  assertions  mensongères.  Un  grand 
nombre  de  menteurs  simulent  la  plus  grande  assu- 
rance ou  la  plus  ferme  conviction.  Les  gens  du 
monde  sont  habiles  à  simuler  les  sentiments  qu'ils 
n'éprouvent  pas  ;  beaucoup  de  gens  appelés  dévots 
simulent  une  piété,  une  ardeur  ou  une  humilité 
qu'ils  ne  ressentent  pas. 

Tous  les  sentiments  peuvent  être  simulés  : 
l'amour  Test  fréquemment  par  les  êtres  des  deux 
sexes,  la  pudeur  l'est  par  nombre  de  femmes  ;  le 
patriotisme  est  aussi  souvent  feint  par  les  hommes 
que  le  zèle  rehgieux,  la  générosité,  le  désintéres- 
sement, etc.  L'habitude  de  la  simulation  permet 
aux  acteurs  et  aux  actrices  de  nos  théâtres  de  nous 
donner  l'illusion  complète  de  personnages  éprou- 
vant vraiment  les  sentiments  ou  les  émotions  que 
l'auteur  leur  a  imposés  ;  nous  voyons  par  l'art 
avec  lequel  toutes  les  passions  humaines,  tous  les 
états  psychiques  peuvent  être  feints  par  les  comé- 
diens ou  les  tragédiens,  quel  vaste  champ  est 
ouvert  au  mensonge  en  tant  que  simulation. 

Quelle  différence  y  a-t-il  en  effet  entre  la  simu- 
lation muette  et  la  simulation  qui  s'accompagne 

I.  De  Bourbriac  (Gôtes-du-Nord).  Même  source. 
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des  paroles  par  lesquelles  on  exprime  souvent, 
en  même  temps  que  les  pensées  fausses,  les  sen- 
timents simulés.^  Elle  est  assurément  trop  légère 
pour  que  dans  le  second  cas  seulement  on  crie 
au  mensonge  :  rien  n'est  plus  trompeur  qu'un 
acte  simulé,  qu'il  soit  ou  non  complété  par  des 
mouvements  de  phonation.  Nous  appellerons  donc 
mensonge  même  le  mouvement  ébauché  ou  es- 
quissé par  une  personne  qui  semble  se  précipiter 
au  secours  d'une  autre  ou  qui  semble  apporter 
une  aide  quelconque  à  autrui  alors  qu'elle  a  bien 
l'intention  de  ne  point  porter  assistance  ou  se- 
cours :  cette  personne  ne  vise-t-elle  pas  à  la  sug- 
gestion mensongère  sans  avoir  besoin  de  proférer 
une  seule  parole.^ 

5    —Dissimulation,  dénégation,  falsification. 

Aux  différentes  espèces  de  mensonges  que  nous 
venons  d'énumérer  s'opposent  en  un  certain  sens 
les  faits  de  dissimulation,  de  dénégation,  faits 
peut-être  encore  plus  fréquents  que  ceux  qui, 
comme  les  précédents,  ont  un  caractère  plus 
positif.  Ce  sont  des  mensonges  par  suppression 
qui  viennent  rejoindre  les  autres,  indiqués  plus 
haut,  avec  pour  intermédiaire  les  mensonges  par 
atténuation.  Certains  enfants  atténuent  toujours 
l'importance  non  seulement  des  fautes  qu'ils  ont 
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commises,  mais  encore  des  leçons  à  apprendre, 
des  devoirs  à  faire.  Des  adultes  semblent  pren- 
dre à  tâche  de  diminuer  la  valeur  des  autres 
hommes,  de  relater  incomplètement  les  faits  à 
rhonneur  ou  à  l'avantage  de  leurs  semblables. 
Leur  procédé  est  l'analogue  de  celui  qu'ont 
adopté  de  tout  temps  certains  écrivains  ou  ora- 
teurs qui  citent  incomplètement  les  auteurs  dont 
ils  rapportent  des  phrases  habilement  tronquées, 
mutilées  au  point  de  ne  pas  être  reconnaissables. 
Sî  nous  nous  faisions  du  mensonge  une  concep- 
tion trop  étroite,  nous  pourrions  estimer  que  l'on 
ne  ment  point  lorsqu'on  cite,  des  discours  ou  des 
écrits  d'une  personne,  quelques  lambeaux  habile- 
ment recousus  après  avoir  été  enlevés  de  ci  de  là, 
ou  bien  des  fragments  incomplets  dans  lesquels 
certaines  affirmations  ou  négations  sont  séparées 
des  restrictions  ou  limitations  jugées  indispensa- 
bles par  l'auteur  cité.  Mais  lorsqu'on  voit  dans  le 
mensonge  une  suggestion  d'erreur,  on  ne  peut  pas 
se  dispenser  d'appeler  mensonge  les  citations  faites 
de  telle  façon  que  les  lecteurs  ou  auditeurs  soient 
induits  en  erreur  sur  la  nature  et  la  portée  des 
pensées  exprimées  par  autrui.  Le  procédé  de  cita- 
tion incomplète  correspond  à  celui  qu'emploient 
certaines  gens  qui  rapportent  les  paroles  d'autrui 
avec  des  intonations  toutes  différentes  de  celles  qui 
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avaient  donné  son  véritable  sens  à  l'assertion  rap- 
portée. Dans  ce  dernier  cas,  il  y  a  mensonge,  car 
peu  importe  que  les  paroles  soient  les  mêmes  si 
on  peut  leur  faire  attribuer  une  portée  autre  ;  et  il 
y  a  de  même  mensonge  dans  le  cas  où  l'on  se 
dispense  de  joindre  à  la  répétition  des  sons  émis 
par  autrui  la  reproduction  des  différents  moyens 
humains  de  donner  à  une  opinion  sa  véritable  por- 
tée. On  voit  par  cette  remarque  combien  il  est 
difficile  de  ne  point  mentir  en  se  faisant  l'inter- 
prète des  pensées  d' autrui  ou  en  rapportant  les 
paroles  prononcées  par  ses  semblables  :  si  traduire, 
c'est  presque  toujours  trahir  et  par  conséquent 
mentir;  répéter,  c'est  bien  rarement  reproduire 
intégralement  ;  citer,  c'est  souvent  faire  un  faux 
témoignage. 

Nous  nous  éloignons  de  plus  en  plus  de  la 
suggestion  positive  à  mesure  que  nous  avan- 
çons dans  l'étude  des  dénégations.  Le  faux  témoin 
nie  avoir  vu  un  fait  dont  on  lui  demande  de  faire 
le  récit,  le  coupable  nie  avoir  commis  la  faute  qu'on 
lui  reproche  ;  le  mauvais  historien  nie.  l'existence 
de  personnes  ou  d'événements  qui  le  gênent  dans 
l'établissement  d'une  suite  de  faits  favorables  à  la 
cause  qu'il  prétend  servir.  Ces  négations  ou  déné- 
gations peuvent  être  de  la  plus  haute  importance  ; 
elles  peuvent  être  plus  graves  quant  à  leurs  con- 
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séquences  sociales  que  des  affirmations  menson- 
gères, des  imputations  calomnieuses,  de  riches 
fictions.  Elles  peuvent  comme  des  mensonges 
positifs  faire  partie  intégrante  d'actes  frauduleux  : 
le  contrebandier  est  surtout  un  «  négateur  »  et  un 
dissimulateur,  qui  cache  une  partie  de  la  vérité, 
essaye  de  supprimer  dans  la  représentation  d'au- 
trui  des  éléments  qui  devraient  y  entrer.  La 
dissimulation  est  très  nettement  une  suggeslioa 
négative  ou  inhibitrice  et  s'oppose  ainsi  à  la 
suggestion  positive  qui  constitue  la  simulation  ou 
Taffirmation  mensongère. 

Si  Ton  ne  pouvait  mentir  qu'en  proférant  des 
paroles,  les  faits  de  dissimulation  ne  sauraient  être 
classés  parmi  les  faits  de  mensonge.  Mais  comment 
séparer  de  la  simple  dénégation,  qui  consiste  à 
répondre  ((  non  »  à  une  question  posée,  d  abord 
le  silence  dans  une  attitude  qui  proteste  contre 
l'accusation  portée,  ensuite  le  silence  dans  une 
attitude  propre  à  faire  comprendre  que  l'accusa- 
tion laisse  l'inculpé  indifférent,  enfin  le  calme 
silencieux  qui  ne  permet  même  pas  aux  soup- 
çons de  se  porter  sur  le  véritable  coupable  ? 
Où  tracer  la  hgne  de  séparation  entre  la  dissi- 
mulation qui  s'exprime  verbalement,  par  des 
signes  vocaux,  et  la  dissimulation  qui  s'exprime 
par  des   gestes  ou  des  attitudes,  par   des  signes 
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autres  que  ceux  de  la  phonation  ?  Il  faudrait  que 
le  langage  articulé  eût  un  rôle  tout  spécial  à  jouer 
dans  la  suggestion  positive  ou  négative  pour  que 
sa  présence  ou  son  absence  constituât  un  caractère 
vraiment  distinctif.  Or  les  suggestions  muettes 
jouent  un  rôle  aussi  important  dans  toutes  les 
expériences  de  suggestibiUté  que  les  suggestions 
avec  l'aide  de  la  parole  :  le  geste,  l'intonation,  la 
mimique,  l'attitude  ont,  de  l'avis  de  tous  les 
((  magnétiseurs  »,  une  influence  plus  grande 
encore  que  la  manifestation  verbale.  Les  dissimulés 
sont  clone  des  menteurs,  bien  qu'ils  soient  souvent 
des  menteurs  muets  ou  que  le  mensonge  soit  pré- 
cisément dans  leur  silence.  On  trouvera  d'ailleurs 
plus  loin ,  au  sujet  de  la  psycho-physiologie  du  men- 
songe, de  nouvelles  raisons  de  ne  point  séparer  ^es 
cas  de  dissimulation  des  autres  cas  de  tromperie. 
Nous  sommes  parvenus  à  déterminer  les  deux 
modes  extrêmes  du  mensonge  :  Tun,  positif,  est 
celui  de  la  création,  de  toutes  pièces,  d'aune  fiction 
intercalée  par  l'imagination  dans  la  réahté  ;  l'autre, 
négatif,  est  celui  de  la  complète  dissimulation,  ou 
du'néant  dans  l'expression  capable  de  fournir  un 
indice  de  la  vérité.  Entre  ces  deux  extrêmes  nous 
pouvons  introduire  les  autres  modes,  en  les  dispo- 
sant selon  leur  degré  d'éloignement,  de  Tun  ou 
l'autre  des  deux  termes  opposés. 
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6.  —  Classification  des  mensonges  (ou  modes  de 

suggestion  de  Terreur). 

A)  Suggestions  positives  [opposées  a]      B)    Suggestions  négatives 


Invention  de  toutes  piè- 
ces (Calomnie,  accu- 
sation fausse,  faux, 
faux      témoignage) . 

Fiction,  simulation.. 

Addition 


(      - 


Déformation j 

Exagération | 


Dissimulation  complète. 
Dénégation. 
Suppression  de    témoi- 
gnages. 

j  Omission. 
)  Mutilation, 
j  Atténuation. 


A  cette  classification  des  mensonges  on  peut  faire 
correspondre  celle  des  menteurs.  Ceux  qui  font 
des  suggestions  positives  se  montrent  surtout  ca- 
pables d'invention  ;  ceux  qui  font  des  suggestions 
négatives  manquent  très  souvent  d'imagination. 
On  peut  donc  opposer  aux  imaginatifs,  les  néga- 
teurs; aux  faussaires,  calomniateurs,  fraudeurs  et 
simulateurs,  les  dissimulateurs  et  les  falsificateurs 
qui  sont  comme  les  mutilateurs  de  la  vérité. 

Il  va  sans  dire  qu'un  grand  nombre  de  men- 
songes sont  mixtes  et  par  conséquent  participent 
à  la  fois  de  la  suggestion  positive  et  de  la  sugges- 
tion négative  :  on  ne  peut  guère  déformer  l'ex- 
pression correcte  de  la  vérité  sans  retrancher  ou 
atténuer  d'un  côté,  ajouter  ou  exagérer  de  l'autre. 
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Tout  mensonge  d'ailleurs  en  tant  que  création 
d'une  forme  nouvelle  est  déformation  et  par  con- 
séquent, en  un  sens,  suggestion  positive;  tout 
menteur  fait  en  ce  sens  œuvre  d'imagination; 
mais  il  y  a  toujours  opposition  relative  —  au 
sein  du  même  genre  —  entre  le  menteur  qui  a 
besoin  d'une  assez  grande  activité  mentale  pour 
construire,  amplifier,  et  celui  qui  n'a  besoin  que 
de  nier,  de  supprimer,  de  mutiler,  sans  avoir  à  in- 
venter autre  chose  que  ce  qui  lui  est  fourni  par 
cette  expérience  externe  ou  interne  qu'il  s'agit  pré- 
cisément pour  lui  de  faire  connaître  faussement  à 
autrui.  Tout  menteur  est  à  la  fois  un  négateur  et 
un  affirmatif  de  même  que  tout  jugement,  étant  né- 
cessairement limitatifs  est  en  même  temps  affir- 
mation et  négation,  (négation  de  certains  attributs 
par  le  fait  même  qu'il  est  affirmation  d'autres, 
négation  des  degrés  inférieurs  ou  supérieurs  par 
le  fait  même  qu'il  est  détermination  d'un  certain 
degré).  Cependant  l'affirmation  est  à  son  mini- 
mum quand  il  s'agit  de  suggérer  à  autrui  la  non- 
existence  d'un  fait  précis  qui  s'est  vraiment  pro- 
duit, de  même  qu'elle  est  à  son  maximum  quand 
il  s'agit  de  suggérer  à  autrui  l'existence  d'un  fait 
précis  qui   ne   s'est  pas  produit  du  tout.  C'est 

I.  Voir  sur  ce  point  Renouvier,  i^r  Essai  de  logique  générale. 
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donc  dans  le  mensonge  surtout  que  nous  éprou- 
vons le  besoin  d'opposer  les  jugements  affîrmatifs 
et  les  jugements  négatifs,  les  modes  par  lesquels 
on  fait  croire  à  F  existence  et  ceux  par  lesquels  on 
fait  admettre  la  non-existence  de  phénomènes  pris 
isolément. 


7.  —  Nature  du  mensonge. 

On  voit  ainsi  —  et  par  la  classification  des 
mensonges,  et  par  celle  des  menteurs,  et  par  la 
description  sommaire  qui  les  accompagne  — 
comment  le  mensonge  se  distingue  de  Terreur, 
tout  en  s'opposant  lui  aussi  à  la  vérité.  On  peut 
être  menteur  en  énonçant  un  jugement  conforme 
à  la  réalité  objective,  mais  en  ignorant  cette 
réalité,  en  disant  malgré  soi  une  vérité  et  en 
s'effbrçant  de  faire  admettre  par  autrui  ce  que  Ton 
considère  comme  une  erreur  :  le  cas  est  d'ailleurs 
fort  rare  ;  mais  il  suffît  qu'il  soit  possible  pour 
qu'on  conçoive  comment  le  mensonge  n'est  pas 
toujours  la  suggestion  d'une  erreur  en  soi  et 
parfois  simplement  la  suggestion  de  ce  qui  est  con- 
sidéré comme  une  erreur  par  l'imposteur  même. 
Le  mensonge  est  cependant  d'ordinaire  destiné  à 
engendrer  une  véritable  erreur  (c'est-à-dire  une 
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conception    qui,    prise   pour    objectiveS   cepen- 
dant ne  correspond  point  exactement  au  phéno- 
mène qu'elle  concerne).  Que  cette  suggestion  soit 
parfois  le  résultat  d'une  erreur,  d'une  illusion,  chez 
celui  qui  fait  pénétrer  en  autrui  la  croyance  illé- 
o-itime,  c'est  ce  que  nous  avons  admis  plus  haut, 
en  faisant  remarquer  toutefois  que  dans  un  tel 
cas  on  accuse  un  homme  de  mensonge  simple- 
ment parce  que  des  moyens,  particulièrement  aptes 
à  amener  la  croyance,  à  engendrer  la  confiance  ou 
endormir  la  défiance,  sont  plus  ou  moins  consciem- 
ment employés  par  lui  ;  de  telle  sorte  qu'il  est  bien 
difficile  pour  un  observateur  de  savoir  à  quel  mo- 
ment l'entière  bonne  foi  a  cessé  d'exister.  Mais 
même  dans  ce  cas  l'erreur  est  distinguée  du  men- 
songe puisque  l'on  n'admettrait  point  qu'il  y  eût 
mensonge  si  l'on  pouvait  être  assuré  de  l'entière 
bonne  foi  du  suggestionneur.  En  général,  le  men- 
teur ne  se  trompe  pas  lui-même,  du  moins  immé- 
diatement, (car  une  restriction  s'impose  à  cause 
de  certains  cas  pathologiques  dans  lesquels  le  men- 
teur finit  par  se  persuader  lui-même  de  la  vérité 
de  ce  qu'il  avance').  L'erreur  est  essentiellement 

1.  Est  objective  toute  représentation  susceptible  de  s'imposer 
universellement,  à  tous  les  esprits  humains,  à  toute  intelligence 
délivrée  du  joug  des  préjugés,  des  appétits,  des  passions  particu- 
lières, etc. 

2.  L'enquête  sur  les  altérations  de  la  vérité  chez  les  enfants, 
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un  fait  psychologique,  bien  que  la  vérité  scienti- 
fique puisse  et  doive  être  considérée  comme  œu- 
vre sociale,  comme  fait  sociologique  ;  Terreur  en 
effet  introduit  une  contradiction  latente  dans  la 
suite  des  conceptions  actuelles  et  possibles  qu'un 
sujet  admet  ou  admettra  comme  ayant  une  valeur 
objective,  comme  méritant  une  adhésion  sans  ré- 
serve. Le  mensonge  est  un  fait  nettement  psycho- 
sociologique puisqu'il  implique  non  seulement  le 
facteur  psychologique  de  Fintention  ou  la  con- 
ception des  moyens  de  produire  la  croyance,  mais 
aussi  l'action  sur  autrui,  la  suggestion  d'une 
contre-vérité.  Le  mensonge  est  un  mode  social 
de  relations  entre  esprits  :  il  relève  de  ce  que 
M.  Tarde  appellerait  volontiers  la  psychologie 
intermentale  par  opposition  à  la  psychologie  intra- 
mentale  ou  intracérébrale  ^ 

De  même  que  la  découverte  et  l'enseignement 
de  la  vérité  relèvent  d'une  fonction  sociale,  l'art 
du  mensonge  ou  de  la  suggestion  des  contre- 
vérités  se  rattache  étroitement  à  l'organisation 
collective  :  il  est  l'opposé  à  la  fois  de  la  logique  et 
de  la  suggestion  normale  qui  constitue  la  véritable 
méthode  d'instruction  et   de  saine  éducation.  Le 


citée  plus  haut,  nous  révèle  une  disposition  marquée  chez  les  ima- 
ginatifs  névropathes  à  être  dupes  de  leurs  propres  inventions. 
I.  Voir  Logique  sociale,  p.  2o5.  Paris,  F.  Alcan,  iSgS. 
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mensonge  a  ses  institutions  sociales:  toutes  sortes 
de  groupes  ou  agences  voués  à  l'exploitation  de  la 
crédulité  humaine,  et  de  telles  institutions  relèvent 
de  la  pathologie  collective.  La  politesse,  quand  elle 
n'est  pas  inspirée  par  une  tolérance  indispensable 
à  la  vie  commune,  ne  peut  guère  être  que  l'art  de 
mentir,  d'induire  autrui  en  erreur  sur  les  senti- 
ments qu'éprouve  l'homme  poli,  qui  serait  plus 
exactementdénommédissimulateur  ou  simulateur. 
La  fraude,  qui  tient  de  si  près  au  mensonge  qu'elle 
n'en  est  en  réalité  qu'un  mode  ou  un  prolonge 
ment,  est  indiscutablement  un  fait  social.  Les  faux 
témoignages,  les  délits  des  faussaires,  des  calom- 
niateurs, des  délateurs  mensongers,  relèvent  de  l'é- 
tude de  la  vie  collective.  En  outre,  on  trouverait 
aisément  des  exemples  de  mensonges  collectifs, 
dus  à  l'action  exercée  par  quelques  meneurs  sur 
des  groupes,  des  sectes,  des  foules  :  enfants  ou 
écoliers  s'entendant  pour  la  dénégation  ou  pour 
l'accusation  mensongère  ;  hommes  d'Etat  se  con- 
certant pour  opposer  un  obstacle  insurmontable 
aux  propagateurs  ou  défenseurs  d'idées  vraies  ; 
gens  d'église,  sectaires,  fonctionnaires  unis  par 
l'esprit  de  caste  ou  par  une  solidarité  excessive, 
accumulant  mensonges  sur  délations,  faux  sur 
accusations  malhonnêtes,  interprétations  volon-, 
tairement  erronées  sur  imputations  calomnieuses  ; 
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membres  d  une  même  famille  ou  d'une  même 
tribu,  unis  par  l'intérêt  ou  le  désir  de  vengeance, 
se  livrant  en  commun  à  la  fraude  ;  paysans  d'un 
même  village  se  concertant  pour  apporter  contre 
un  malheureux  accusé  les  faux  témoignages  les 
plus  dangereux,  etc.  La  vie  sociale  tout  entière 
est,  comme  on  le  verra  plus  loin,  tellement 
pleine  de  mensonges  que  des  libertaires  pessi- 
mistes ou  des  sociologues,  pris  d'effroi  à  la  con- 
statation de  tant  de  tromperie,  ont  prétendu  que 
toute  activité  politique  implique  mensonges  et 
conventions  immorales^. 

On  peut  donc  définir  le  mensonge  :  an  fait 
psycho-sociologique  de  suggestion,  orale  ou  non, 
par  lequel  on  tend  plus  ou  moins  intentionnelle- 
ment à  introduire  dans  l'esprit  d'autrui  une 
croyance,  positive  ou  négative,  qui  ne  soit  pas  en 
harmonie  avec  ce  que  l'auteur  suppose  être  la 
vérité. 


I.  Voir  Lombroso,  Max  Nordau,  Max  Stirner  (Caspar 
Schmidt).  etc.,  sur  les  «  mensonges  conventionnels  »  de  noire  civili- 
sation. 


CHAPITRE  II 


LE  MENSONGE  CHEZ  LES  SUJETS  ANORMAUX 


8.  —  Pathologie  sociale  et  mentale. 

La  faute  commise  par  le  menteur  ne  peut  pas, 
et  ne  pourra  sans  doute  jamais,  quel  que  soit 
l'état  de  la  législation  dans  les  pays  civilisés,  être 
considérée  comme  un  délit  ou  comme  un  crime: 
c'est  seulement  lorsque  le  mensonge  devient 
fraude,  faux  témoignage,  faux  en  écriture,  dénon- 
ciation calomnieuse,  diffamation,  que  la  sociologie 
criminelle  s'intéresse  aux  altérations  volontaires 
ou  involontaires  de  la,  vérité;  c'est  seulement 
pour  ces  cas  spécialement  qualifiés  de  délictueux 
que  l'on  peut  établir  des  statistiques  et  étudier  le 
mensonge  selon  les  procédés  scientifiques  des 
sociologues  qui  recherchent  toujours  les  rapports 
de  variation  concomitante  présentés  par  divers 
ordres  de  faits  sociaux.  Des  études  de  Pathologie 
sociale  concernant  le  mensonge  sont  donc  loin 
de  pouvoir  être  faites  rigoureusement,  car  il  est 
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impossible  de  considérer  comme  un  mal  social 
la  fraude,  la  calomnie,  le  faux,  sans  tenir  égale- 
ment pour  pernicieux  aux  collectivités  le  mensonge 
vulgaire.  Toute  altération  de  la  vérité  nuità  Tordre 
social,  nous  l'avons  vu  plus  haut,   par   ce   seul 
fait  qu'elle  est  opposée  à  la  vérité  scientifique,  la- 
quelle, identique  pour   tous  les   hommes    dans 
tous  les  temps  et   dans    tous   les   lieux,   est   le 
meilleur  moyen  d'harmonie  intellectuelle,  le  phis 
puissant  facteur  de  paix  sociale  en  même  temps 
que  l'instrument  par  excellence  du  progrès  col- 
lectif. L'altération  involontaire,  inintentionnelle, 
peut  être    non    moins    néfaste    que    l'altération 
sciemment  commise,  dans  l'intention  bien  nette 
d'induire  en  erreur  ses  semblables,  quel  que  soit 
d'ailleurs  le  profit  ou  le  plaisir  que  l'on  en  attende  ; 
toutefois  le  mensonge  plus  ou  moins  intentionnel, 
le  seul  qui  soit  vraiment  mensonge,  relève  d'au- 
tant plus  nettement  de  la  pathologie  sociale  qu'il 
a  pour  mobile  une  tendance  opposée  à  la  science, 
une  tendance  qui  est  antisociale  dans  la  mesure 
où  elle   est  antiscientifique    et   dans   la   mesure 
même  où  la  science  est  fait  social,  facteur  d'organi- 
sation indispensable  à  la  vie  normale  d'une  société 

civilisée. 

Tout  menteur  est  donc  un  être  sociologique- 
ment  anormal.  Mais  on  ne  peut  pas  affirmer  pour 
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autant  qu'il  soit  psychologiquement  anormal: 
l'être  considéré  au  point  de  vue  mental  n'a  pas 
d'autre  intérêt  dans  la  science  que  celui  de  la 
non-contradiction,  de  la  stabilité  intellectuelle, 
de  la  coordination  et  de  l'enchaînement  conve- 
nable des  représentations.  L'erreur  et  le  men- 
songe sont  sans  doute  à  ce  point  de  vue  tous  deux 
nuisibles  à  la  santé  mentale  ;  mais  le  mensonge 
Test  beaucoup  moins  que  l'erreur  ^ .  Le  sujet  qui 
tombe  dans  l'erreur  perd  provisoirement  la  parfaite 
coordination  des  pensées  que  la  vérité  suppose  ; 
il  cesse  d'avoir  une  vue  convenable  de  la  réalité 
objective,  et  tôt  ou  tard  son  erreur  causera  du 
désordre  dans  son  intelligence  ;  mais  le  menteur 
qui  ne  tombe  pas  dans  l'oubli  du  vrai,  qui  sciem- 
ment dénature  l'expression  correspondant  à  la 
réalité  sans  perdre  de  vue  pour  cela  la  réalité 
qu'il  connaît,  qui  sciemment  induit  les  autres  en 
erreur  sans  ignorer  les  effets  qu'aura  son  inter- 
vention, celui-ci  du  moins  ne  trouble  en  rien 
l'équilibre  de  son  esprit.  Ce  n'est  donc  pas  parce 
qu'il  est  menteur  qu'il  est  mentalement  anor- 
mal. 

Mais  n'est-il  pas  menteur  parce  qu'il  est  men- 
talement anormal.^  Pour  répondre  à  cette  ques- 
tion il  nous  faut  faire  la  physiologie  du  mensonge, 

I.  Voir  plus  haut,  chap.  I^*",  §  7. 
DuPRAT.  —  Le  mensonge.  3 
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îa  psychologie  du  menteur.   Or,  si  nous  le  pou- 
vons,   c'est    grâce  à   une   analyse   que   favorise 
précisément  Tétude  du  mensonge  chez  les  sujets 
les  moins  complexes  ou  les  plus  aisés  à  étudier, 
chez  les  enfants  et  les  malades,  les  névropathes, 
les  gens  ayant  subi  un  arrêt  de  développement 
mental  ou  une  dissociation  de  la  synthèse  psy- 
chique, synthèse  trop  complexe  chez  les  individus 
sains  pour  y  être  analysée  sûrement.  Nous  devons 
donc  commencer  par  l'étude  du  mensonge  chez 
les  anormaux  ;  et  nous  pourrons  observer  l'alté- 
ration de  la  vérité  sous  ses  diverses  formes  non 
seulement  chez  des  individus  malades,  mais  encore 
dans  certaines  collectivités,  dans  certaines  sectes, 
dans  certaines  foules.  Les  mensonges  collectifs, 
les  falsifications  et  les  fraudes  commises  par  plu- 
sieurs personnes,    les  calomnies  ou   les   erreurs 
intentionnellement   créées  et  propagées  par   des 
gens  que  livrent  d'ailleurs  à  la  contagion  morale 
leurs  tendances  ou  dispositions  morbides,  ne  sont 
pas  en  effet  moins  intéressants  que  les  mensonges 
individuels  de  névropathes,  d'enfants,  de  vieillards 
ou  de  sauvages. 

9.  —  Criminels,    «   fous  moraux  »,  épileptoïdes, 

impulsifs.  * 


La  simulation  et  la  dissimulation  sont  fréquentes 
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chez  les  criminels.  D'après  Lombroso\  4 2  pour 
100  des  grands  criminels  s'obstinent  à  nier,  21 
pour  100  des  moindres  criminels  persistent  égale- 
ment dans  la  dénégation.  Il  est  vrai  que  la  pro- 
portion des  négateurs  criminels  varie  avec  le 
régime  qu'ils  ont  à  redouter  en  cas  d'aveu  et  de 
condamnation  :  ((  alors  que  les  homicides  du 
bagne  de  Pésaro  niaient  dans  une  proportion  de 
38  pour  100,  ceux  de  la  prison  de  Castelfranco, 
condamnés  à  la  prison  et  non  au  bagne,  n'arri- 
vaient dans  ce  cas  qu'à  ^  pour  100  »  ;  mais  n'est-il 
pas  digne  de  remarque  que  parmi  des  malfaiteurs 
condamnés  qui  n'ont  rien  à  perdre  à  l'aveu  de 
leur  faute,  il  y  en  ait  toujours  un  certain  nombre 
qui  prolongent  indéfiniment  leur  mensonge  ^  Et 
n'est-ce  pas  déjà  un  indice  de  Terreur  dans  laquelle 
on  tombe  lorsqu'on  attribue  d'ordinaire  la  déné- 
gation mensongère  à  la  crainte  de  la  punition  ? 
Certains  de  ces  criminels  font-ils  plus  que  rester 
fidèles  au  principe  qu'ils  s'étaient  posé  tout 
d'abord.^  Y  a-t-il  chez  eux  autre  chose  que  de  la 
logique  morbide  ?  Lombroso  attribue  la  plupart 
des  actes  immoraux  du  délinquant  à  son  indiffé- 
rence à  l'égard  des  biens  moraux  ou  des  obliga- 
tions morales,  à  celte  sorte  d'imbécillité  qui  rend 

I.  Lombroso.  L'homme  criminel,  trad.  française  d'après  la  IVe 
édition.  Paris,  F.  Alcan,  1887,  p.  898. 
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certains  aliénés  incapables  d'éprouver  les  senti- 
ments nécessaires  à  la  formation  d'un  honnête 
homme*.  L'imbécillité  morale  semble  précisément 
très  propre  à  favoriser  la  logique  dans  le  men- 
songe, comme  elle  favorise  la  logique  dans  le 
crime,  la  «  folie  lucide  »  ou  la  «  manie  raison- 
nante )). 

La  foHe  morale,  la  foUe  impulsive,  qui  font 
commettre  tant  de  fautes,  de  délits  ou  de  crimes, 
doivent  être  considérées  a  priori  comme  des  états 
propres  à  nous  fournir  des  cas  d'altération  inten- 
tionnelle ou  inintenlionnelle  de  la  vérité.  On 
constate,  en  effet,  que  des  aliénés,  chez  lesquels 
on  ne  rencontre  aucun  autre  caractère  morbide 
qu'une  exacerbation  périodique  ou  constante  de 
certains  appétits,  avec  un  défaut  congénital  des 
sentiments  moraux,  ou  une  faiblesse  de  ces  senti- 
ments telle  que  TimmoraUté  s'ensuit  inévitable- 
ment, mentent  impudemment,  sans  éprouver  ni 
honte  ni  remords  :  une  jeune  femme  internée 
après  plusieurs  tentatives  d'incendie  oppose  d'in- 
cessantes dénégations  aux  accusations  portées  a 
bon  droit  contre  elle  ;  un  vieillard  interné  après 
plusieurs  tentatives  de  meurtre  ou  de  violences 
invente  à   plaisir  toutes  sortes  de  calomnies   ou 

I.  Voir  Duprat.  La  Morale.  Paris,  0.  Doin,  1903. 
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fait  à  tout  propos  des  récits  mensongers  ;  un  jeune 
déséquilibré,  qui  n'est  pas  encore  interné,  trompe 
sa  famille  sur  le  prix  de  tout  ce  qu'il  achète,  sur 
l'emploi  de  son  temps  et  de  son  argent,  sur  ses 
relations,  sur  le  caractère  de  ses  amis,  etc. 

Lombroso  constate  que  les  épileptoïdes  et  les 
criminels  se  ressemblent,  entre  autres  points,  sur 
celui  de  la  simulation.  «  Il  y  a  des  cas  où,  chez 
les  uns  et  chez  les  autres,  il  est  absolument  im- 
possible de  discerner  si  l'accès  est  simulé  ou  réel. . . 
Venturi  nous  communique  le  cas  d'un  épilepti- 
que  qui,  ayant  tué  son  ennemi  par  esprit  de  ven- 
geance, simula  en  prison  un  accès  convulsif^  )) 
L'épilepsie  peut  être,  par  les  impulsions  qu'elle 
comporte  et  la  dissociation  mentale  qu'elle  en- 
traîne, par  Tactivilé  mentale  désordonnée  ou  les 
exagérations  qui  habituellement  caractérisent  cet 
état,  la  cause  de  nombreux  mensonges.  Beaucoup 
d'épileptiques  se  complaisent  dans  les  accusations 
calomnieuses.  L'épileptoïde  aime  le  plus  souvent 
combiner,  inventer,  créer  des  fictions  ;  c'est  en 
général  un  imaginatif,  parfois  très  fourbe,  parfois 
beau  parleur  et  aimant  à  conter  des  récits  plus  ou 
moins  fantaisistes  :  il  ne  peut  pas,  même  quand  il 
veut  faire  un  récit  véridique,  résister  aux  impul- 

I.  Op.  cit.,  p.  6o3. 
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sions  violentes  qu'il  éprouve  d'ordinaire,  à  la 
pression  d'idées  soudaines  qui  le  poussent  à 
intercaler  des  mensonges  dans  ce  récit.  Parce 
qu'il  est  surtout  imagina lif,  il  simule  aisément  ; 
parce  qu'il  est  ((  exagéré  »,  il  simule  avec  énergie 
et  peut  plus  facilement  qu'un  autre  induire  en  er- 
reur, faire  croire  a  sa  sincérité,  se  placer  dans 
l'attitude  de  l'homme  qui  dit  la  vérité.  Mais, 
comme  certains  criminels,  les  épileptiques  et  les 
épileptoïdes  ne  mentent  pas  toujours  par  intérêt^ 
ou  par  crainte  soit  de  la  punition,  soit  du  danger  : 
les  uns  mentent  par  vantardise,  les  autres  par  un 
simple  effet  de  leur  imagination  ou  par  une  im- 
pulsion d'origine  subconsciente.  Ils  mentent 
comme  d'autres  délirent,  portés  à  accuser  une 
sorte  de  fatalité,  une  force  supérieure  à  leur 
volonté,  de  ce  qui  est  en  réalité  un  effet  du  déter- 
minisme psycho-physiologique.  Mais  ce  détermi- 
nisme prend  un  aspect  différent  avec  chaque 
caractère,  chaque  tempérament:  les  séries  de 
représentations  qui  conduisent  au  mensonge 
peuvent  être  rattachées  à  toutes  sortes  de  ten- 
dances,    de     sentiments,     d'appétitions     ou    de 


I.  L'expression  «  par  intérêt  »  doit  être  prise  ici  dans  son  sen> 
ordinaire  :  il  n'est  question  que  des  intérêts  matL'riels,  non  de 
l'intérêt  que  peut  présenter  une  action  morale,  ou  un  fait  esthé- 
tique, ou  une  recherche  scientifique,  etc. 
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répulsions,  ignorées  du  sujet  qui,  interrogé, 
est  le  plus  souvent  embarrassé  pour  dire  dans  quel 
dessein  il  ment  :  il  n'a  pas  de  dessein  bien  net,  en 
général,  pas  de  fin  précise  qu'il  cherche  consciem- 
ment à  réaUser  ;  il  est  «  une  force  qui  va  »  et  que 
sa  nature,  foncière  ou  accidentelle,  mène  aveu- 
glément au  mensonge. 


10. 


Hystérie. 


Les  hystériques  fournissent  matière  aux  mêmes 
constatations.  On  sait  que  le  caractère  morbide 
quaUfié  hystérique  est  très  difficile  à  définir.  M.  le 
D'  Janet*  considère  l'hystérie  comme  caractérisée 
par  la  tendance  au  dédoublement,  ou  mieux  aux 
altérations,  de  la  personnahté.  Il  consent  ainsi  à; 
étudier  non  seulement  Thystérie  qui  se  manifeste 
nettement  par  des  attaques,   des  actes   subcon- 
scients, des  faits  de  somnambuUsme,  des  délires  et 
des  idées  fixes,  mais  encore  riiystérie  à  son  début, 
sous  son  aspect  le  plus  rudimentaire  et  le  moms 
inquiétant  en  apparence.  Or  Thystérique,   dès  les 
premières  atteintes  du  mal,  présente  une  extraor- 
dinaire versatilité,  une  instabilité  morbide  telle  que 
je  l'ai  définie  ailleurs  (dans  monlivre  ((  l'Instabilité 

I.  État  mental  des  hystériques  (Biblioth.  méd.  Gharcot-Debove, 
1894). 
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mentale  »),  consistant  essentiellement  dans  une 
sorte  de  discontinuité  delà  vie  intellectuelle,  un  dé- 
faut de  systématisation  des  processus  psychiques, 
un  manque  d'enchaînement  des  idées  directrices  ou 
tendances  :  il  en  résulte  une  trop  grande  mobilité, 
une  versatilité,  un  défaut  de  précision  et  surtout  de 
réflexion,  inquiétants  pour  le  moins  perspicace  des 
observateurs.  La  conséquence  habituelle  est  une 
grande  propension  au  mensonge.  «  Toutes  les 
hystériques  »,  dit  M.  Azam\  ((  se  distinguent  par 
une  finesse,  une  rouerie  et  un  goût  pour  le  men- 
songe qui  n'ont  d'égaux  que  le  désir  d'attirer  l'at- 
tention et  de  faire  parler  d'elles.  Combien  de  pré- 
tendus miracles  sont  dus  à  cette  singulière  per- 
version )).  Cette  dernière  opinion  naguère  fort 
répandue  paraît  injustiiîée.  Les  hystériques  ne  sont 
pas  tous  menteurs  ;  ce  serait  bien  à  tort  que  l'on 
verrait  dans  les  contractures,  les  paralysies  psy- 
chiques, les  aneslhésies  et  les  amnésies  hysté- 
riques, des  faits  de  simulation  ou  de  dissimulation  : 
sans  doute  les  contractures,  paralysies,  anesthé- 
sies,  amnésies,  etc.,  sont  chez  ces  névropathes  des 
troubles  purement  fonctionnels,  des  suppressions 
de  fonction  plus  apparentes  que  réelles  (puisque, 
par  exemple,  un  objet  que  l'hystérique  déclare  ne 


I.  Dans  son  élude  sut  Le  caractère.  Paris,  Alcan,  1887,  P-  2^^- 
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point  percevoir  agit  sur  lui  comme  s'il  le  perce- 
vait ;  puisque  les  impressions  reçues  effectivement 
par  lui,  et  qui  sont  comme  si  elles  n'existaient  pas 
pour  sa  claire  conscience,  n'en  existent  pas  moms 
pour  sa  «  subconscience  »  ;  puisqu'une  suggestion 
peut  rétablir  la  motricité  qui  semblait  perdue  et 
engendrer  des  mouvements  que  le  malade  se  décla- 
rait incapable  d'effectuer).  Mais   les  hystériques 
sont  de  bonne  foi  quand  ils  affirment  leur  inca- 
pacité sensorielle,  intellectuelle  ou  motrice;  les 
troubles  de  l'esprit  ou  du  corps  qu'ils  accusent 
n'existent  peut-être  pas  tels  qu'ils  les  décrivent, 
mais   certains  troubles   réels  correspondent  aux 
maux  imaginés.  L'hystérique  est   un  «    malade 
imaf'inaire  »  à  un  certain  point  de  vue  seulement, 
au  point  de  vue  de  l'anatomiste  et  du  physiolo- 
giste qui  ne  constatent  aucune  lésion,  aucune  mo- 
dification nerveuse  ou  musculaire  susceptible  de 
justifier  les  dires  de  ce  malade  ;  mais  aux  yeux  du 
psychologue  l'hystérique  présente  des  caractères 
pathologiques  bien  définis,  et  si  rien  autre  chose 
ne  fait  défaut  à  ce  patient,  il  lui  manque  du  moins 
certaines  représentations  clairement   conscientes 
indispensables  à  la  vie  normale.  Les  hystériques  ne 
sont  donc  pas  des  fourbes,  puisque  leurs  illusions 
sont  rendues  inévitables  par  le  «  rétrécissement 
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du  champ  de  leur  conscien  ce^  »,  par  une  intro- 
spection trop  restreinte,  anormale.  Toutefois,  ces 
malades  sont  particulièrement  portés,  par  leur 
suggestibilité  morbide,  à  transformer  rapidement 
leurs  fictions  en  croyances  fermes  en  vertu  des- 
quelles ils  agissent,  de  sorte  que  leur  imagination 
les  mène  trop  souvent  à  ((jouer  la  comédie  »,  à 
.franchir  la  distance  qui  sépare  Timaginaire  du  réel, 
à  affirmer  des  contre-vérités  sans  bien  se  rendre 
compte  de  la  part  que  joue  dans  leurs  jugements 
Tauto-suggestion.  Aussi  a-l-on  pu  roprochc^r  à 
Charcot  de  ne  s*être  point  suffisamment  méfié  des 
((  personnages  »  en  quelque  sorle  ((  truqués  »  que 
certains  hystériques,  simulateurs  a  demi  incon- 
scients, substituent  à  leur  véritable  personnalité. 
La  plasticité  du  moi  hystérique  rend  nécessaire  en 
effet  beaucoup  de  défiance;  dans  l'investigation 
et  dans  Texpérimentation  psycho-pal hologiquc. 
Donc  si  tous  les  hystériques  ne  sont  pas  fourbes, 
s'ils  ne  sont  jamais  menleurs  par  le  fait  seul  de 
leurs  erreurs  ou  illusions  souvent  inévilables,  il 
n'en  reste  pas  moins  établi  qu'ils  sont  portés  au 
mensonge.  D'eux  surtout  est  vraie  celle  remarque 
de  M.  Paulhaii*  :  «Il  faul  àrcsprît  de  Tharmonie, 


I.  et  Janet.  L'automatisme  psjpchtfiotfîque,  PnrU.  Alcan,    iS$<). 
3    Les  types  mteUectuels.  EtpriU  logiques  et  esprits  faux.  Pari», 
Alcan.  i3<)G,  p.  3<>5. 
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mais  il  se  satisfait  trop  souvent  à  peu  de  frais.  » 
Parfois  incapables  de  suivre  un   raisonnement, 
toujours  «  d'esprit  naturellement  éparpillé  »,  ils 
sont  vite  déroutés,  et  l'attention   persistante  les 
fatigue  à  l'excès.  «  L'idée  se  réduit  à  peu  près  au 
mot,  accompagné  d'une  bien  vague  impression... 
La  formule  se  réduit  à  un  verbiage  sans  portée  \  )) 
L'hystérie  se  révèle  «  par  les  brusque  volte-faces 
de  l'esprit,  immédiatement  oublieux  de  ses  pen- 
sées, lancé  étourdimenl  dans  (tes  voies  brusque- 
ment coupées,  peu  soucieux  de  ses  eonlradiclùms, 
qu'il  n'aperçoit  pas*».  Dès  lors  comment  nos  mala- 
des échapperaient-ils  à  la  tentation  du  mensonge? 
ConniKiiil  leur  imagination  n'inlroduirait-elle  pas 
falalem(;nl.  chez  eux  comn»e  chez  les  fous  moraux 
cl  les  impulsifs,  dans  le  tissu  desvcriics  de  nom- 
breuses erreurs  présenlées  avec  le  même  accent 
de  sincérilé,  les  mômes  moyens  de  susciter  la 

croyance  ? 

On  a  remarque  souvent,  depuis  Gilles  de  la 
TourcllCr  l'inlluence  parfois  considérable  que  les 
rêves  exercent  sur  l'étal  de  veille  chez  les  hystéri- 
ques. Cette  influence  ne  saurait  avoir  pour  effet  que 
le  désordre  intellccluel  ou  le  mensonge  par  suite  de 
la  nécessite  dans  laquelle  le  malade  peut  se  trouver 

1.  PauUian.  Op.  cil.,  p.  3^3- 
a.  Id.  MW  .  |.  V,i. 
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d'expliquer  à  autrui  ccqu'iliiepeul  pass  expliquer 
convenablemenlalui-niOme.CarlonHeagitùrinîsu 
du  sujet  surscs  détermiiiutlons,  sur  ses  croyances, 
sur  ses  afllnualions  ou  ses  négations,  el  les  actes 
ou  les  paroles  ainsi  amenés  demandent  une  justî- 
ficalion:  rhystérique,  persuadé  de  la  vérité  de  ce 
qu'il  avance,  car  il  y  est  |>ous8é  comme  par  une 
force  mystérieuse,  cherche  fatalement  dans  Tin- 
venlion  mensongère  le  moyen  d'apporter  des 
motifs  de  sa  croyance  ou  des  arguments»  des 
preuves,  à  l'appui  de  son  dire. 

Quand  ce  ne  sont  pas  les  n^ves  qui  jouent  le 
rôle  d'agents  provocateurs  du  mensonge»  ce  sont 
les  idées  fûtes.  M.  Pierre  Janet  a  observé  ou  dé- 
couvert un  si  grand  nombre  d*idécs  fixes  sub- 
conscientes, causes  cachées  d'attaques  hystériques, 
de  lic«,  de  convulsions,  de  stigmates  divers,  que 
Ton  est  autorisé  à  voir  dans  rhyslérie  confirmée, 
parvenue  à  son  plein  développement,  une  consé- 
quence de  la  persistance  anormale  d'un  état  à  la 
fois  intellectuel  et  affectif,  souvent  plus  affectif 
qu'intellectuel,  persistance  généralement  ignorée 
du  sujet.  Or  il  résulte  de  l'idée  fixe  une  tendance 
constante  à  la  systémalisalioiulanH  un  cerlinii  •^••ut»i 
par  conséquent  11  Texclusionde  hicndoi  repri'Hon- 
tations  normales,  impropres î^onlrordiin»  Icx  com 
binaisons  que  détermine  lYlal  HubronmiiMil  prrma- 
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nenl.  Les  malades,  dominés  par  une  idée  ou  un 
sentiment,  nient  Texistence  de  ce  qui  les  contrai  ie 
dans  leur  svstématisation  anormale,  affirment  au 

y 

contraire  avec  plus  ou  moins  d'énergie  ce  qui 
favorise  le  travail  anormal  de  leur  esprit.  Une 
hysléricjue,  par  exemple,  affirmera  mensongèi-c- 
ment  qu'elle  est  venue  accompagner  une  amie  à 
l'hôpital  alors  qu'elle  y  est  venue  seule,  sans  savoir 
pour(|uoi,  mais  avec  l'idée  fixe  subconsciente  de 
rencontrer  un  médecin  qui  la  délivre  enfin  de 
«es  prétendues  souffrances. 

Ainsi  les  motifs  ou  mobiles  du  mensonge  peu- 
vent être,  chez  les  hystéritjues  comme  chez  les 
fous  moraux,  les  impulsifs,  les  criminels  plus  ou 
moins  aliénés  et  les  épileptiques  ou  épileptoïdes, 
fort  variés  et  souvent  fort  difficiles  à  découvrir, 
profondément  ignorés  de  la  personne  même  qui 
ment.  On  voit  cependant  plus  nettement  encoi-e 
par  ciîlte  élude  sommaire  du  mensonge  chez  les 
hystériques  que  deux  états  différents,  relativement 
opposés,  présentent  des  conditions  particulière- 
ment favorables  au  mensonge:  !•  Tétat  d'insta- 
bilité morbide,  de  mobilité  d'esprit  exagérée, 
d'ineohéi*eiice«de  mobilité  d'humeur,  d'instabihté 
du  Um  imMnm^.  diooMfilirfilrts    ^m    «en- 

anormale,  ptr  i^i^rtiraoct 4CwêM  Met  It^,  for 
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suprématie  d'une  tendance  qui  exclut  certains 
états,  certaines  affirmations  tout  en  exigeant  impé- 
rieusement soit  des  négations,  soit  des  assertions, 
que  la  réalité  n'autorise  pas  toujours.  L'instabilité 
mentale  morbide  et  la  stabilité  mentale  morbide 
sont  également  funestes,  chez  les  névropathes,  au 
respect  de  la  vérité. 

II.  —  Dégénérés. 

L'examen  des  dégénérés,  si  nombreux,  de  types 
si  divers,  vient  confirmer  cette  vue  générale. 

Sous  la  dénomination  de  dégénérés,  dénomi- 
nation qui  ne  saurait  servir  d'explication,  les  psy- 
chiatres contemporains  ont  étudié  un  grand 
nombre  de  malades,  les  uns  gravement  atteints 
au  point  de  pouvoir  être  considérés  comme  des 
aliénés  incurables,  les  autres  plutôt  déséquilibrés 
et  ne  présentant  parfois  que  des  anomalies  sans 
gravité,  une  bizarrerie  plutôt  ridicule  que  dan- 
gereuse ' .  La  dégénérescence  est  décelée  soit  par 
des  stigmates  physiques,    soit  par  des   stigmates 

I  «  La  dégénérescence  »,  dit  M.  Magnan  qui  après  Morel  est 
peut-être  le  médecin  qui  l'a  le  mieux  étudiée,  ce  est  l'état  patholo- 
gique de  l'être  qui  comparativement  à  ses  générateurs  les  plus 
immédiats  est  constilutionnellement  amoindri  dans  sa  résistance 
psycho-physique  et  ne  réalise  qu' incompVetemeni  les  conditions  biolo- 
giques  de  la  lutte  pour  l'existence  ». 
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psychiques.  M.  Môbius^  estime  qu'il  faut  se  rési- 
gner à  juger  de  la  mentalité  morbide  des  indivi- 
dus d'après  les  stigmates  physiques,  qu'il  reconnaît 
d'ailleurs  être  souvent  trompeurs.  Mais  M.  Magnan 
n'admet  pas  du  tout  que  les  stigmates  psychiques 
correspondent    aux    stigmates    physiques,   et   il 
semble    d'autant  plus  avoir  raison  que  Môbius 
est  bien  obligé    de  reconnaître  lui-même  que  la 
dégénérescence   n'est   pas    toujours    héréditaire, 
qu'elle  peut  être  acquise,  surtout  lorsqu'elle  est 
mentale.  Nous  sommes  donc  en  présence  d'une 
maladie   fort   malaisée   à  définir,    et  le  meilleur 
parti  à  prendre  pour  le  moment  semble  être  celui 
de  ranger  parmi  les  dégénérés  tous  les  individus 
mentalement  malades  qui  ne  sont  ni  mélancoliques , 
ni  maniaques,  ni  hypocondriaques,  ni  déhrants 
systématiques,   ni  atteints  de  paralysie  générale, 
ni  hystériques  ou  neurasthéniques,  bref,  qui  ne 
sont  point  des  névropathes  bien  caractérisés.  Tou- 
tefois, pour  nous  servir  d'une  métaphore  souvent 
employée  dans  l'école  du  D'*  Magnan,  la  dégéné- 
rescence mentale  semble  pouvoir  se  déceler  au 
psychologue  par   l'impression    que  laissent   des 
aptitudes    si   peu   harmonieuses  que  le  cerveau 
paraît   être  «tout  en  montagnes  et  vallées  » ,  en 

I.  Môbius.  Ueber  Entartung.Wieshd.den,BeTgmd.nn,  1900. 


.. 


48 


LE    MENSONGE 


«  hauteurs  et  bas-fonds  »,  certaines  qualités  intel- 
lectuelles ou  morales  étant  très  développées  tandis 
que  d'autres   font  à   peu   près  défaut,    certains 
talents  pouvant  aller  jusqu'au  génie  alors  que  des 
talents  indispensables  à  la  vie  normale  ne  pour- 
ront jamais  être  acquis.   Les  dégénérés  sont  ou 
bien  illogiques  ou  bien  systématiques,   mais   ils 
sont  ceci  ou  cela  avec  excès.  En  tout  ils  manquent 
de  pondération.    Ils    commettent    avec    la   plus 
grande  facilité  des  fautes  graves,  des  abus  de  bois- 
sons alcooliques,  des  abus  de  mots,  des  abus  de 
gestes,  et  entre  autres  délits  ceux  qui  impliquent 
le  mensonge.    La    systématisation   anormale  et 
l'absence  morbide  de  systématisation  se  présentent 
également  chez  eux  et  toujours  par  défaut  de  con- 
trôle, par  manque  de  sc//-5roDer«men<'.  Les  men- 
songes surgissent  dans  leurs  paroles  comme  les 
actes  illogiques  dans  leur  conduite,    comme  les 
délires  dans  l'existence  de  certains  d'entre  eux, 
par    «  bouffées  ))^    Us  sont   d'ailleurs   capables 
d'extrême  probité  intellectuelle  :  beaucoup  pous- 
sent  le   souci   de  la  véracité  jusqu'au  scrupule 
morbide  ;   mais  beaucoup  d'autres   systématisent 
dans  le  sens  opposé  et  deviennent  des  menteurs 
incorrigibles,    toujours    prêts   à    inventer  ou  à 

1.  Cf.  Legrain.  Du  délire  chez  les  dégénérés.  Paris,  1886. 

2.  Id.  Ibid. 
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simuler.  Ceux  qui  au  lieu  d'une  stabilité  mala- 
dive de  certaines  tendances  présentent  une  insta- 
bilité portée  jusqu'au  plus  haut  degré  d'incoordi- 
nation, d'illogisme  ou  de  frivolité,  sont  tantôt 
très  véridiques,  tantôt  dénégateurs  impudents, 
calomniateurs,  fraudeurs,  imaginatifs  plus  ou 
moins  dangereux  ^ . 

Parmi    les    dégénérés,   il   faut  distinguer   les 
dégénérés  inférieurs,   ou  idiots,  et  les  dégénérés 
supérieurs,   dont  la  hiérarchie  comprend  à  ses 
plus  bas  degrés  les  diverses  formes  d'imbécillité. 
L'imbécile  est,  au  dire  du  D'  Sollier',  égoïste  et 
souvent  méchant,  arrogant,  paresseux,  mauvais, 
de  raisonnement  faux  et  de  volonté  instable,  très 
suggestible,   antisocial.   Mais,   comme    l'indique 
le  D-^  Magnan,  «  certains  centres  de  la  région  céré- 
brale antérieure  ont  été  respectés  chez  lui  »,  de 
telle  sorte  qu'il  peut  «  pénétrer  dans  le  domaine 
du  contrôle  intellectuel»  et  s'élever  même  parfois 
jusqu'à  posséder  de  curieuses  aptitudes,  jusqu'à 
devenir  ce  que  Voisin  a  appelé  un  ((  génie  par- 
tiel ».  Or  il  devient  quelquefois  un  ((  génie  »  mal- 
faisant à  cause  de  ses  tendances  antisociales  et  de 


1.  Thulié.  Le  dressage  des  jeunes  dégénérés.  Paris,  Alcan,  1900, 

p.  25i-3o8. 

2.  Cf.   SoUier.  Psychol.  de  l'idiot  et  de  Vimbécile.  Paris,  Alcan, 

1891,  p.  226. 
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ses    appétits  effrénés  :  le  crime,  le  vol,  le  men- 
songe, rien  ne  lui  répugne,  car  il  n'a  pas  de  sen- 
timents moraux.  «Précoces  dans  le  vice,  les  dé- 
générés de  ce  genre  recherchent  des  plaisirs  hors 
de  leur  âge,  ont  déjà  subi  toutes  les  perversion-s 
et  pour  leur  donner  carrière  se  livrent  à  tous  les 
mensonges,  à  toutes  les  fraudes,  au  vol,  commen- 
çant dans  leur  famille  et  continuant  dans  la  rue  '.» 
Souvent  ils  tiennent  des  discours  en  opposition 
flagrante  avec  les  actes  indélicats  qu'ils  commet- 
tent ;  ils  font  montre  de  beaucoup  d'aversion  pour 
le  mensonge,  tout  en  étant  fort  menteurs,  ce  qui 
porte  leur  pouvoir  de  dissimulation  au  plus  haut 
degré  ;  faibles  d'esprit  pour  la  plupart  des  opéra- 
tions intellectuelles,  ils  sont  singulièrement  avisés 
quand  il  s'agit  de  soutenir  une  contre-vérité. 

On  voit  que  le  mensonge  ne  requiert  pas  une 
grande  «capacité  intellectuelle  » ,  puisque  les  dégé- 
nérés les  plus  proches  des  idiots  en  sont  capables  ; 
des   appétitions  ou   répulsions  énergiques,    non 
refrénées  par  des  sentiments  supérieurs,  suffisent 
à  l'engendrer.  C'est  pourquoi  les  principaux  types 
psycho-pathologiques  nous  présentent  des  cas  si 
nombreux  de  mensonge,  cas  qu'il  faut  répartir  en 
deux    grands   groupes  :    i'  les   mensonges    par 

1.  Thulié.  Op.  cit.,  p.  281. 


obsessions,  idées  fixes,  tendances  morbides  per- 
sistantes ;  2°  les  mensonges  par  impulsions, 
«  bouffées  »,  incoordination,  instabilité  mentale. 
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CHAPITRE   III 

LE  MENSONGE  CHEZ  LES  ENFANTS 
,j.  _  Psychologie  de  l'Enfant. 

«  La  psychologie  de  l'enfant,  on  l'a  dit  bien 
souvent  et  avec  un  assez  grand  fond  de  vérité,  est 
celle  d'un  primitif  ' .  ))  Elle  ne  relève  pas  de  la  psy- 
chologie pathologique  parce  que  les  enfants  ont 
comme  le  primitif  dans   l'esprit  «  des  germes 
confus,  mais  vigoureux,  qui  présagent  l'harmome 
future»,   la  systématisation  plus  ample  et  plus 
féconde.  Cependant,  les  enfants  comme  les  ma- 
lades présentent  une  plus    faible    coordination 
mentale,  une  moindre  complexité,  que  les  adultes 
normaux;c'estpourquoiletravaild'analysepsycho- 

logique  est  d'ordinaire  facilité  par  leur  observation 
comme  par  celle  des  sauvages  et  des  animaux  ; 
il  l'est  surtout  quand  il  s'agit  du  mensonge.  «  Chez 
l'enfant,  une  certaine  incohérence  est   naturelle. 

I.  Paulhan.  Esprits  logiques  et  esprits  faux,  p.  35o. 


.., 


Elle  provient  de  la  nouveauté   des  impressions, 
de  la  gaucherie  des  réactions,   de  Timperfection 
des  idées  maîtresses  et  des  sentiments  directeurs 
qui  doivent  inspirer  ces  dernières,   et,  par  suite, 
de  la  facilité  avec  laquelle  toute  impression  pré- 
sente domine  l'esprit  et  l'oriente  pour  un  mo- 
ment*. M.  Bernard  Pérez^  constate  avec  raison 
que  «  l'esprit  de  l'enfant  se  contente  de  considé- 
rer un  seul  côté  des  choses,  celui  qui   le  frappe 
tout  d'abord,  qui  frappe  son  amour-propre,   ses 
convoitises,  ses  petites  passions,  ses  habitudes  de 
sentir,  dépenser  et  d'agir.  »    Comment  dès    lors 
pourrait-il  être  de  bonne  foi  dans  toutes  ses  affir- 
mations ?  A  cause  de  «  l'incohérence  par  légèreté 
ou    frivolité  ))    que    l'on    remarque     chez    tous, 
M.  Paulhan  conseille  ((  de  se  méfier  des   déclara- 
tions de  l'enfant,  très  apte  à  recevoir  d'autrui  ou 
à  se  donner  à  lui-même  diverses  suggestions  qui 
contredisent  la  vérité   sans   qu'il  y  prenne  bien 
garde  ou  sans  quil  sert  soucie  (sans  parler  des  cas 
où  il  prend  plaisir  au  mensonge)  ^  » . 

Les  enfants  sont  ainsi  rapprochés  des  hysté- 
riques dont  nous  parlons  plus  haut  :  on  sait  d'ail- 
leurs que  ces  malades  se  montrent  en  général  d'un 

1.  Paulhan.  Esprits  logiques  et  esprits  faux,  p.  348. 

2.  L'enfant  de  trois  à  sept  ans,  p.  195-197. 

3.  Op,  cit.,  p.  35o. 
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«  infantilisme  »    très   marqué.    La   Société  libre 
pour  l'étude  psychologique  de  ïenjant  a  recueilli, 
dans  son  enquête,  environ  25o  observations  inté- 
ressantes de  mensonge  d'enfants.  On  y  trouve 
un  petit  nombre  de  cas  pathologiques  :  enfants 
devenus  menteurs  après  une  chute,  un  trauma- 
tisme, une  fièvre  infectieuse  ;  enfants   menteurs 
fils  d'alcooliques,  de  névropathes;  jeunes  dégé- 
nérés  portés  invinciblement  à  la   fraude,    à   la 
dénégation,  à  l'accusation  calomnieuse,  ou  bien 
illogiques  au  point  de  ne  pas  s'apercevoir  de  leurs 
propres    contradictions,    ou   bien    systématisant 
déjà  d'une  façon  morbide  et  jetés  ainsi  dans  la 
simulation  ou  la  dissimulation.  Ces  faits  relèvent 
de  troubles  examinés  plus  haut  ' .  Le  cas  patholo- 
gique le  plus  curieux  est  celui  d'un  jeune  Arabe 
d  une  école   de  Constantine  porté  régulièrement 
par  le  jeûne  rituel  du  Rhàmadan  à  la  dissimu- 
lation et  à  la  dénégation  obstinée,  alors  que  d'or- 
dinaire il  ne  se  montrait  point  enclin  au  men- 
songe.    Ce    cas    ferait    croire    soit    à    un    effet 
névropathique  de  l'anémie  ou  de  la  surexcitation 
par  irritation  organique  interne,  soit  k  une  intoxi- 
cation consécutive  au  défaut  de  nourriture  et  à 
la  fatigue  cérébrale  ;  car  on  sait  que  la  privation 

I.  Cf,  §§  10  et  II. 


LES  MENSONGES  DES  ENFANTS 


55 


L 


prolongée  de  nourriture  peut  amener  une  folie 
transitoire.  C'est  à  un  genre  de  névrose  passagère 
qu'il  faudrait  donc  rattacher  les  mensonges  de 
l'écolier  arabe.  Quoi  qu'il  en  soit,  cet  exemple 
montre  comment  une  modification  transitoire  du 
caractère,  une  perversion  des  tendances,  fût-elle  de 
courte  durée,  suffit  à  rendre  possible  et  peut-être 
inévitable  l'altération  de  la  vérité.  Il  semblerait 
même,  d'après  certaines  observations,  que  des 
modifications  dans  la  température  ou  dans  l'état 
atmosphérique  en  général  aient  pour  effet  chez 
certains  enfants,  fils  d'alcooliques  ou  de  dégé- 
nérés, une  tendance  plus  marquée  au  mensonge 
et  à  la  fraude.  Mais  les  exemples  sont  rares  et 
peu  concluants. 

i3.  —  Les  mensonges  des  enfants. 

On  rencontre  chez  les  enfants  normaux  et 
chez  les  adultes  à  peu  près  les  mêmes  genres  de 
mensonge.  Sur  25o  cas,  il  en  est 


42    négatifs. 


[3i    positifs. 


(    26  de  dénégation. 
]  *   6  de  dissimulation. 
(    10  d'atténuation. 

70  d'invention  mensongère. 
21   de  faux  en  écriture. 
4  de  simulation. 
18  de  déformation. 
18  d'exagération. 

et  environ  75  mensonges  mixtes. 
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Ces  chiffres  sans  doute  ne  prouvent  à  peu  près 
rien  quant  à  la  fréquence  relative  des  mensonges 
positifs  ou  négatifs.  Les  statistiques  fondées  sur 
les  vastes  enquêtes  n'ont  en  général  aucune  valeur 
scientifique,  car  les  faits  rapportés  ne   sont  pas 
même  observés  au  hasard  des  rencontres  ;  parmi 
tous  les  mensonges  connus  de  lui,  un  instituteur 
ou  un  père  de  famille  relate  celui  ou  ceux  qui  lui 
paraissent  les  plus  intéressants  pour  une  raison 
ou  pour  une  autre,  ceux  que  l'expérience   anté- 
rieure, les  préjugés,  les  tendances  prédominantes 
contribuent  pour  beaucoup  à  faire  éUre  :    on  ne 
peut  donc  pas  prétendre  que  les  25o  cas  observés 
présentent  la   même   proportion    des    différents 
mensonges    que  2  5oo  ou  25  000  cas  observés 
ailleurs  et  par  d'autres  enquêteurs.    Cependant- 
l'enquête  ayant  été  faite  dans  les  diverses  régions 
de  la  France,  sans  aucun  mot  d'ordre  préalable, 
sans  aucune  entente   possible  entre  les  observa- 
teurs, les  chiffres  ont  peut-être  plus  d'importance 
encore  que  ceux  que  l'on  relève  dans  les  statis- 
tiques officielles  relatives  ou  bien  aux  condamnés 
et  aux  délinquants  d'une  région  ou  d'un  pays,  ou 
bien  à  la  quantité  de  pain,  de  viande,  de  légumes, 
etc.,    consommés    annuellement   dans  quelques 

internats. 

Il  semble  qu'en  général,  chez  les  enfants,  les 
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imaginatifs,  inventeurs  de  mensonges  ou  fourbe- 
ries, soient  plus  nombreux  que  les  négateurs  et  les 
dissimulés,  mais  ce  qui  est  surtout  digne  de  remar- 
que, c'est  qu'on  trouve  chez  les  enfants  comme 
chez  les  adultes  anormaux  une  quantité  déjà  notable 
de  menteurs  sans  imagination  vive,  sans  pouvoir 
créateur,  plutôt  dénégateurs  systématiques,  à 
opposer  à  une  quantité  très  notable  de  menteurs 
par  imagination,  par  jeu  plus  ou  moins  mahn, 
par  rupture  de  l'équihbre   mental  au  profit   de 

l'invention  illusoire. 

Les  faux  témoignages  ne  sont  pas  rares  chez  les 
jeunes  écohers.  Dans  une  école  de  Paris,  deux 
enfants,  l'un  de  10,  l'autre  de  11  ans,  viennent 
déposer  mensongèrement  contre  l'un  de  leurs  ca- 
marades accusé   d'avoir  déchiré  un  Uvre  ;   une 
petite  fille,  dans  un  petit  bourg  d'Eure-et-Loir,  va 
déposer  contre  sa  maîtresse  accusée  d'avoir  battu 
l'une  des  compagnes  de  cet  enfant  faux  témoin  ; 
un  enfant  de  six  ans  fait  une  déposition  calom- 
nieuse contre  l'une  des  servantes  de  la  maison. 
Ces  constatations  suffiraient  pour  justifier  l'objec- 
tion souvent  faite  à  l'admission  du  témoignage  des 
enfants,  soit  au  point  de  vue  judiciaire,  soit  au 
point  de  vue   historique   et   scientifique.    Pour 
témoigner  convenablement,  il  faut  déjà  avoir  du 
«  sens  critique  »,  et  ce  sens  fait  défaut  à  l'enfant. 
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/,.  —  Négateurs  et  imaginatifs, 


Beaucoup  d'enfants  altèrent  la  vérité  en 
niant  simplement  l'existence  de  certains  faits, 
de  certaines  circonstances,  de  certaines  -  ac- 
tions ou  dispositions  :  or,  la  plupart  d'entre  eux, 
d'après  les  documents  que  nous  fournit  l'enquête, 
sont  des  êtres  à  intelligence  peu  développée, 
sans  beaucoup  de  sensibilité  et  doués  d'une  rare 
ténacité.  La  plupart  des  maîtres  les  qualifient 
d'  «  inintelligents  »  et  d'  «  obstinés  ».  Ce  qui  les 
caractérisé,  c'est  la  tendance  à  ne  jamais  recon- 
naître comme  exactes  soit  les  accusations  portées 
contre  eux,  soit  les  assertions  qui  peuvent  tour- 
ner tôt  ou  tard  en  accusations  ou  qu'ils  croient 
pouvoir  devenir  telles.  Et  quand  ils  ont  refusé  de 
donner  une  adhésion  —  même  souvent  la  plus 

• 

facile  —  à  une  proposition  formulée  par  autrui, 
ou  bien  ils  gardent  le  silence,  ou  bien  ils  persis- 
tent avec  une  sorte  de  rage,  parfois  avec  colère  — 
et  parfois,  au  contraire,  avec  placidité  —  dans 
leurs  dénégations.  Tels  sont  les  enfants  qui  réali- 
sent le  type  «  négateur  ».  De  même  que  les 
animaux  souvent  maltraités,  ou  dont  la  race 
s'éteint  et  chez  lesquels  la  terreur  semble  hérédi- 
taire, non  seulement  ont  peur  de  tout  ce  qui  est 
nouveau  pour   eux  mais  encore  ajoutent  à  leur 
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((  misonéisme  »  une  circonspection  qui  les  porte 
à  la  dissimulation  persistante  —  de  même  ces 
enfants,  héréditairement  craintifs,  débiles  ou  vic- 
times de  la  brutalité  de  leurs  proches,  ont  une 
frayeur  précoce  de  l'affirmation  nette  \  Je  dirai 
plus  loin  comment  le  type  négateur  semble  s'être 
généralisé  dans  certains  miheux,  et  être  devenu 
un  véritable  type  social  héréditaire,  par  exemple 
en  Normandie. 

Le  type  opposé  semble  réahsé  dans  les  régions 
méridionales,  oii  l'esprit  inventif  a  parfois  été 
confondu  avec  la  tendance  de  certains  enfants  et 
même  de  certaines  grandes  personnes  à  imaginer 
sans  frein  et  a  affirmer  comme  réel  ce  qu'ils  ont 
imaginé.  Le  plus  souvent  les  enfants  perdent  dans 
ce  jeu  toute  mesure  :  ils  s'exaltent  promptement 
et  si  leur  conception  d'ensemble  ne  devient  pas 
toujours  incohérente,  du  moins  elle  tend  à  «  l'énor- 
mité  »,  caractéristique  de  certains  rêves.  L'altéra- 
tion de  la  vérité  est  dès  lors  de  tous  les  instants  : 
il  est  impossible  qu'elle  ne  se  produise  pas  a  pro- 
pos de  tout,   car  l'esprit  construit  sans  relâche, 

I.  Cette  répugnance  pour  la  netteté  des  affirmations,  la  mâle 
précision  dans  les  dires,  devient  par  habitude  un  trait  caractéris- 
tique d'administrateurs  dont,  par  une  singulière  aberration,  on 
vante  le  talent  —  celui  du  chat  qui  guette  la  souris  —  tant  qu'ils 
se  gardent  de  manifester  leurs  sentiments  ou  leurs  opinions  par 
de  franches  paroles. 
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et  sans  jamais  plus  s'efforcer  de  se  mettre  d'ac- 
cord avec  la  rëalilé. 

Chez  les  imagùtatifs  comme  chez  les  négateurs, 
1  altération  de  la  vérité  n'e^t  pas  toujours  sciem- 
ment un  mensonge.  Si  le  négateur  c^l  tellement 
parle  à  se  détourner  de  tout  ce  qui  est  nouveau, 
de  toute  aftirmation  précii^,  qu'il  nie  parfois 
comme  a  priori,  sans  se  donner  la  peine  d'exa- 
miner, de  réfléchir,  de  discuter,  sans  aucune  in- 
tention d'induire  autrui  en  erreur  et  simplement 
par  habitude  ou  mieux  par  reiTet  dune  altitude 
habituelle,  a  fortiori,  Vimat/inatifo^l'il  aisément 
dujMî  de  ses  fictions  ;  il  peut  être  de  trè^s  bonne  foi 
en  alléranl  hi  >érîlé  de  la  façon  la  plus  répréhcn- 

sible. 

Un  enfant  de  5  ans,  C...  13...,  nous  est  pré- 
senté par  son  maître  comme  capable  de  sexalter 
au  cours  d'un  récit  véridique  au  point  de  faire 
bientôt  un  récit  purement  imaginatif.  Il  a  un  «  vif 
amour  de  l'élocution  »,  et  quand  on  lui  repn>clie 
ses  mensonges  il  fait  cette  n^ponse  qui  pourrait 
être  celle  de  tous  les  impulsifs  et  de  la  plupart 
des  imaginalils  :  «  Ce  n'est  j>as  ma  faute,  c'est  plus 
fort  que  moi.  »  —  Un  enfant  de  6  ans,  de  Dinard 
(Ille-i!t-Vilaine),  raconte  fréquemment  avec  une 
extraordinaire  animation  des  faits  invraisembla- 
bles, a  II  croit  ce  qu'il  dit,  écrit  i^on  instituteur. 


il  voit  ce  qu'il  dépeint  ;  il  parle  avec  chaleur,  ne 
rit  jamais.  Au&ai  l'écoutons-nous  sans  le  démcn- 
lirj  sans  le  détromper.  C'est  notre  petit  poète  et 
nous  ne  voulons  pas  tuer  en  lui  l'inspiration.  »  — 
Une  fillette  de  deux  ans  et  demi,  de  Paris,  ra- 
conte avec  force  détails  une  promenade  aux  But- 
tes-Chaumont  qu'elle  n'a  point  faite.  —  M.  Alcan 
nous  cite  le  cas  d'une  enfant  de  quatre  ans  qui, 
assistant  avec  son  grand-pere  au  départ  du  bateau 
qui  fait  le  service  de  Hoyan  à  Bordeaux ,  se  met  à  con- 
ter avec  détail,  avec  une  précision  aussi  amusante 
que  surprenante,  nn  voyage  qu'elle  prétend  avoir 
fait  en  liateau  jusque^  dans  le  centre  de  la  France. 
—  Un  grand  nond)re  de  tout  jeunes  enfants  sont 
ainsi  doués  d'une  imagination  vive,  qu'ils  laissent 
se  jouer  dans  des  mensonges  înoiTensifs.  Mais  pour 
peu  que  l'on  encourage  ce  j)enchant  à  l'invention 
fallacieuse,   certains  esprits  prennent  rhal)ilude 
d'inventer  à  tout  propos  et  éprouvent   dès  lors 
du    plaisir   à    tromper,    à  mystifier,    h    Iroulder 
autrui  par  des    accusations  mensongèi*es  ou  de 
faux  rapports,  à  laire  des  promesses  qui  ne  seront 
jamais  tenues. 

sontdc^i%  lin  V  *jixlt  f<fi^rtil  Im^nrTT 

place,  on  le  Mil.  dt  tpyi\ift%M^€%€09%\^*^éut.^^  àm 
deu\  ttf»lit«<«i^t^c4érul»^i>  •  "f-^-  :kr^sl* 
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sion  pour  ralTirniallon  nelleel  l'ainourdoralTiriiia- 
lîon  liasardeusc.  De  nombreux  mobiles  peuvent 
inlcrvonir  pour  crcer  à  la  lois  <lc  la  répugnance 
pour  cerUiines  asî^rlions  bien  fondées  cl  du  goût 
pour  d'autres  assertions  mal  fondées*  C'est  ainsi 
que  les  dissimiilatfnirs  sont  le  plus  souvent  en  même 
temps  des  si/aulateurs,  tandis  cpio  les  fraudeurs 
sont  presque  toujours  aussi  <les  néfjntcurs.  Dissi- 
mulateui^  et  fraudeurs  ne  s'opposent  donc  les 
uns  aux  autres  que  dans  une  certaine  mesure  el 
beaucoup  moins  c^^rtes  que  négateurs  el  imagi- 

natifs. 

i5.  ~  Dissimulateurs^  fraudeurs»  calomniateurs 

et  faussaires. 

Les  dissimulateurs  ne  per>islent  pas  tous  dans 
leurs  mensongi^  intentionnels  :  il  en  est  sans 
doute  de  très  obstinés,  mais  il  en  est  aussi  qui 
évitent  d'insister,  tant  l'alliludc  mensongère  leur 
est  pénible  :  dans  la  plupart  des  observations 
recueillies  par  renquète,  nous  voyons  les  enfants 
prompts  à  avouer  leur  faute,  a  déclarer  qu'ils  ont 
caché  la  vérité,  qu'ils  n*ont  pas  tout  dit,  qu'ils 
ont  dénaturé  tel  ou  tel  propos  el  n'uni  pas  rap- 
porté exactement  tout  ce  qu'ils  avaient  dit  ou  fait. 
Cependant  plus  ils  avancent  en  âge,  plus  ils  sont 
habiles  il  dissimuler  et  à  ne  se  point  trahir,  moins 
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ce  qu'ils  r^ichenl  u  autrui  paraît  lourd  a  leur  con- 
science. D'ailleurs,  la  plupurl  des  hommes  n'ap- 
prennenl-ils  pas  fatalemeni  à  déguiser  la  majeure 
partie  de  leurs  pensées,  de  leurs  sentiments,  et  iv 
ne  faire  connailre  à  autrui  que  fort  peu  de  ce 
i\\ï\U  ont  pu  dire  ou  faire? 

Les  fraudeurs,  ajoutant  à  la  qualité  plulûl  né- 
gative de  dissimulateur  la  qualité  positive  de 
simulateur  plus  ou  moins  inventif,  imaginent 
tantôt  avec  aisance,  tantôt  avec  peine  el  sans  art, 
des  circonstances  qui  peuvent  servir  d'excuse,  de^ 
propos  qui  mettent  Tagenl  coupable  ù  Tabri  de 
toute  punition  ou  de  toute  recherche.  Ils  ilevien- 
nent  aisément  délateurs  el  calomuialeurs.  On 
est  surpris,  à  la  lectuœ  des  documents  déj?i 
cités,  du  nombre  relativement  considérable  de 
mensonges  calonmieux  faits  par  des  enfants 
même  très  jeunes;  il  y  en  a  de  diverses  sortes;  les 
uns  constituent  un  sim])le  rejet  de  la  responsa- 
bilité encourue  par  le  menteur  sur  une  pei'sonne 
innocente,  mais  qu'il  est  aisé  d'incriminer,  à 
l'égard  de  laquelle  une  accusation  est  au  moins 
vraisemblable  :  ce  sont  les  mensonges  calonmieux 
les  plus  j^mfkm  jb  ftir^*  i^  v^t  p^^n^Aj^V^cr, 
puiâqu'iUirini^î  ^m  ii.^u  «ifi  tfmuftHi  %t%%%É^fr% 
sont  dei  lit  ^lÉpty  motkntmMéÂ  •  «â'âiitfr^  *i^:%^tf, 
des  délanmÊmt\      /rr».  émi  k  waifkMÊé  mî 
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parfois  effrayante  pour  quiconque  envisage  l'ave- 
nir vraisemblablement  réservé  à  Fenfant  qui  déjà 
ment  de  telle  façon. 

De  la  calomnie  aux  actes  qui  caractérisent  les 
faussaires,  les  fourberies  avec  imitation  de  l'écri- 
ture ou  de  la  signature  d'autrui,  il  n'y  a  pas  plus 
de  distance  que  de  la  pensée  ou  invention  pratique 
à  l'acte.  Les  faussaires  sont  des  simulateurs  frau- 
deurs et  calomniateurs  qui  souvent  commencent 
par  être  des  dissimulateurs,  et  qui,  voyant  leurs 
actes  délictueux  découverts,  se  croient  obligés  de 
trouver  un  moyen  de  détourner  d'eux  l'accusation 
pour  la  faire  porter  sur  autrui. 


16.  —  Mobiles  du  mensonge. 

Les  mobiles  du  mensonge  ou  de  la  fraude  chez 
les  enfants  sont  très  variés  et  d'ordinaire  aisés  à 
découvrir. 

L'enquête  nous  montre  un  très  grand  nom- 
bre d'enfants  craintifs  qui  sont  soit  négateurs, 
soit  imaginatifs  par  peur  du  châtiment.  Les 
brutalités,  trop  fréquentes,  des  parents  ou  des  maî- 
tres, la  sévérité  excessive,  —  celle  qui  consiste  en 
un  abus  des  punitions  et  non  en  cette  inflexibilité 
douce,  en  cette  constance  affectueuse  qu'un  père 
ou   un  instituteur  oppose   aux  caprices  de  l'en- 


fant, —  les  punitions  de  tout  ordre  d'ailleurs,  font 
que  le  jeune  être,  ceci  ne  fût-il  que  par  instinct 
de  la  conservation,  est  porté  à  supprimer  la  cause 
de  douleur  prochaine.  Ne  pouvant  la  supprimer 
matériellement,  il  cherche  soit  à  nier  le  fait  (ce  qui 
est  le  procédé  le  plus  simple,  mais  aussi  le  moins 
efficace  en  général),  soit  à  en  altérer  la  conception 
normale,  à  imprégner  de  fictions  la  représentation 
qu'au trui  est  appelé  à  s'en  faire.  L'imagination 
d'un  enfant  effrayé,  apeuré  par  la  répétition  fré- 
quente des  punitions  ou  des  mauvais  traitements, 
peut  parfois  être  comparée  à  celle  des  malades 
atteints  de  panophohie,  malades  que  j'ai  décrits 
ailleurs  comme  capables  d'inventions  bizarres, 
d'instabilité  mentale  morbide  ou  incoordination 
totale  des  images,  idées,  tendances  et  actes.  11 
n'est  donc  pas  étonnant  que  très  souvent  les  inven- 
tions mensongères  dues  à  la  peur  soient  illogi- 
ques, contradictoires  ou  du  moins  maladroites. 

La  simple  appréhension  de  la  punition  peut  au 
contraire  susciter  dans  un  esprit  déjà  très  systé- 
matique —  ce  qui  n'est  pas  très  rare  dans  l'en- 
fance —  des  constructions  surprenantes  d'astuce. 
Il  est  des  enfants  qui  deviennent  ainsi  de  bonne 
heure  fourbes  et  retors  :  en  général  ils  manquent 
de  sentiments  élevés  et  surtout  d'émotivité  ;  tan- 
dis que  les  <(  apeurés  »  tremblent  à  la  moindre 
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interrogation,  craignent  toujours  d'être  soupçon- 
nés, et  parfois,  affolés  par  l'apparence  d'un  soup- 
çon, s'abandonnent  à  des  divagations  ridicules, 
les  apathiques  ou  les  ataraxiques,  que  rien  ne  peut 
émouvoir,  se  livrent  à  des  combinaisons  îngé- 
nieuses  qui  font  dire  a  nos  correspondants  que  ces 
enfants  ((  ont  déjà  le  mensonge  vraiment  génial  ». 

Très  fréquents  sont  les  cas  de  mensonge  par 
orgueil,  par  vanité,  par  vantardise  ou  amour- 
propre  déplacé.  En  général,  l'orgueil,  l'amour- 
propre,  entraînent  de  fréquentes  dénégations  : 
l'enfant  n'avoue  pas  avoir  commis  un  méfait,  dis- 
simule une  faute,  parce  qu'il  pourrait  être  la 
risée  de  ses  camarades  ou  parce  qu'il  ne  veut  pas 
être  humilié  par  ses  parents ,  ses  maîtres ,  ses 
amis,  les  gens  à  l'estime  desquels  il  tient  parfois 
passionnément  \  C'est  une  remarque  aisée  à  faire  : 
l'orgueil  est  généralement  inhibiteur,  presque 
prohibitif  de  mouvements  spontanés,  d'adhésions 
franches,  d'actes  loyaux  et  généreux  que  la  bon- 
homie au  contraire  favorise.  Il  entraîne  presque 
toujours  le  mensonge. 

A  l'orgueil  se  rattache  la  pudeur,  bien  moins 


& 


I .  Un  cas  entre  autres  de  mensonge  par  amour-propre  puéril  : 
un  petit  garçon  maltraité  par  son  père  et  portant  la  trace  des 
coups  qu'il  a  reçus  imagine  une  chute  susceptible  d'expliquer  les 
marques  trop  apparentes  de  la  correction  paternelle. 
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faite  d'humilité  que  d'amour-propre,  d'un  souci 
légitime  de  se  concilier  l'estime  d'autrui.  Les 
mensonges  par  pudeur,  par  fausse  honte,  ne 
sont  peut-être  pas  très  fréquents  ;  on  en  trouve 
cependant  et  de  fort  intéressants  ;  il  y  a  «  des 
choses  ))  dont  certains  enfants  n'aiment  pas  s'entre- 
tenir, de  menus  faits  de  la  vie  courante  qui  leur  ré- 
pugnent, et  ils  mentent  pour  éviter  de  parler  ou 
d'agir  contrairement  à  leurs  tendances,  qui  souvent 
d'ailleurs  relèvent  d'une  nature  pathologique. 

La  vantardise  excite  surtout  les  imaginatifs  à 
des  inventions  mensongères  plus  ou  moins  com- 
pliquées et  cohérentes.  Beaucoup  d'enfants  cher- 
chent à  se  ((  faire  valoir  »,  à  se  concilier  la  bienveil- 
lance, l'estime,  l'affection  d'autrui  par  le  récit  de 
prouesses  imaginaires,  par  des  fraudes  accompa- 
gnées de  mensonges,  notamment  de  simulations 
et  dissimulations.  C'est  le  côté  positif  des  effets  de 
l'orgueil  ou  de  la  vanité.  Un  garçon  de  7  ans,  Bap- 
tiste B...,  colporte  des  fausses  nouvelles  pour  se 
rendre  intéressant  et  paraître  mieux  informé  qu'au- 
cun de  ses  camarades. — Une  fillette  de  1 1  ans,  Ma- 
rie G...,  va  jusqu'à  commettre  des  fraudes  et  des 
vols  pour  «  se  faire  passer  pour  riche  »  et  pour  que 
ses  compagnes  aient  une  excellente  opinion  d'elle. 

Un  cas  intéressant  de  mensonge  par  vanité  (on 
pourrait  presque  dire  par  souci  exagéré  de  la  di- 
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gnité  personnelle)  est  celui  d'une  petite  fille  qui 
crée  des  fictions,  qui  s'attribue  ou  attribue  à  sa  fa- 
mille une  brillante  situation  sociale,  comme  «pour 
mieux  oublier  sa  situation  inférieure,  la  gêne  plus 
ou  moins  pénible  de  la  maison».  Dans  ce  cas,  il  y  a 
conflit  entre  la  tendance  ambitieuse  ou  simplement 
A^aniteuse  et  le  sentiment  de  la  réalité  ;  la  tendance 
s'exacerbe  dans  la  mesure  où  elle  est  contrariée 
et  détermine  toute  une  efflorescence  de  fictions. 
Les  mensonges  par  cupidité,  ceux  que  Ton  ap- 
pelle vulgairement  des  mensonges  ((  par  intérêt  », 
sont  nombreux  chez  les  enfants,  quoique  moins 
nombreux,  cela  va  sans  dire,  que  chez  les  adultes. 
La  cupidité  peut  entraîner  des  dénégations  ;  ordi- 
nairement, elle  détermine  des  inventions  plus  ou 
moins  complexes.  Les  enfants  cupides,  avides  de 
gourmandises,  d'argent,  de  plaisirs  divers  ou 
d'avantages  matériels,  sont  encouragés  à  pour- 
suivre la  satisfaction  de  leurs  désirs  par  le  succès  de 
leurs  premiers  mensonges  ;  ainsi  naît  une  activité 
délictueuse  de  plus  en  plus  nuisible  à  la  vie  col- 
lective. Une  cupidité  spéciale  est  celle  des  louanges 
ou  des  attentions  affectueuses.  Une  enfant  de 
9  ans,  fréquentant  l'école  de  la  rueQuinault,  ima- 
gina la  mort  d'une  petite  sœur  (qui  n'existait  pas) 
pour  avoir  le  plaisir  d'être  consolée.  Une  autre, 
de  la  même  école,  narra  avec  complaisance  un  acte 
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de  probité  qu'elle  affirma  avoir  accompli  au  cours 
d'une  promenade  au  Champ-de-Mars. 


17.  —  Logique  et  illogisme. 

La  suite  logique  et  psychologique  d'une  in- 
vention mensongère  est  le  plus  souvent  un 
nouveau  mensonge,  ordinairement  plus  grave 
que  le  premier.  Un  enfant  de  Châlons-sur-Marne, 
Georges  P...,  dérobe  un  jour  une  pèlerine  à 
l'un  de  ses  camarades.  Il  commence  par  nier 
le  larcin  ;  puis  il  semble  se  décider  à  être  sincère  : 
il  dit  avoir  vu  la  pèlerine  à  terre,  sous  le  préau  de 
l'école,  prétend  l'avoir  ramassée  et  remise  en 
place,  et  ensuite  l'avoir  emportée  chez  lui,  mais 
parce  qu'elle  s'était  salie  en  tombant  et  qu'il  dési- 
rait la  faire  laver  par  sa  mère.  Pour  un  peu  cet 
enfant  eût  souhaité  qu'on  lui  fût  reconnaissant  de 
sa  mauvaise  action  transformée.  Si  ses  artifices 
avaient  eu  plus  de  succès ,  il  eût  sans  doute  pris  l'ha- 
bitude d'inventer  des  actions  louables,  logique- 
ment combinées,  pour  les  substituer  à  ses  actes 
délictueux.  Ainsi  une  altération  insignifiante  delà 
vérité  peut  conduire,  par  l'évolution  naturelle  des 
tendances  et  par  la  complexité  croissante  des 
fonctions  mentales,  à  l'habitude  dangereuse  d'ap- 
porter  de   la   logique  dans  la   tromperie.    Mais 
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il  peut  arriver  aussi  que  l'illogisme  soit  cause 
de  mensonge,  et  l'enquête  nous  révèle  un  ou  deux 
cas  d'inaptitude  au  raisonnement  et  à  toute  opé- 
ration logique,  ayant  pour  conséquence  des  alté- 
X  rations  fréquentes  de  la  vérité.  Un  enfant  manquait 
de  loyauté  jusque  dans  les  jeux  avec  ses  cama- 
rades, et  cela  manifestement  par  suite  d'un  défaut 
de  tendances  purement  intellectuelles  à  l'organi- 
sation logique  de  la  pensée.  Beaucoup  d'élèves 
cependant  sont  jugés  à  tort  illogiques  parce  que, 
très  scrupuleux  dans  leurs  jeux,  ils  mentent  en 
classe  ou  dans  leur  famille,  quand  il  s'agit  de 
faits  graves.  N'en  méconnaissent-ils  pas  l'impor- 
tance ?  Le  jeu  est  en  effet  pour  Tenfant ,  en 
général,  chose  très  sérieuse,  surtout  lorsqu'il 
peut  entraîner  des  gains  ou  des  pertes  (de  billes, 
de  boutons ,  ou  autres  menus  objets  qui  sont 
la  ((  petite  monnaie  »  de  la  plupart  des  élèves), 
tandis  que  la  vérité  pour  la  vérité  lui  apparaît  plu- 
tôt comme  un  (C  sport  ».  Si  l'on  est  parfois 
obligé  de  constater  que  les  enfants  disent  la  vérité 
quand  un  intérêt  matériel  est  en  jeu  et  mentent 
quand  ils  pourraient  apporter  presque  un  complet 
désintéressement  dans  leurs  assertions,  ceci  n'a 
rien  de  surprenant  que  pour  des  gens  habitués  à 
considérer  le  mensonge  comme  dû  à  la  cupidité 
ou  à  la  crainte. 


Les  enfants  sont  en  général  heureux  d'élaborer 
un  plan  très  complexe  et  bien  ordonné  de  mensonges 
etde  fraudes  :  les  espiègles,  les  ((taquins  »,  savent 
à  l'avance  ce  qu'ils  feront  pour  engendrer  la  con- 
fiance, ce  qu'ils  diront  pour  expliquer  leurs  petits 
méfaits.  Le  plaisir  de  combiner,  de  satisfaire  la 
tendance  à  la  systématisation,  qui  est  au  fond  la 
plus  puissante  des  tendances  intellectuelles  chez 
l'adulte,  fait    souvent   que  l'enfant  ment,   même 
lorsqu'il  risque  beaucoup  à  un  tel  jeu.  Un  élève 
de  i3  ans,  Emile  M...,  est  porté  aux  fugues,  aux 
excursions  dans  lesquelles  il  rencontre  pour  exercer 
son  esprit  inventif  plus  d'occasions  que  l'école  ne 
peut  lui  en  offrir  :  un  jour,  il  annonce  à  ses  pa- 
rents qu'il  est    envoyé  par  l'instituteur  dans  la 
commune  voisine  pour  y  faire  une  commission  : 
il  se  fait  admettre  grâce  à  un  nouveau  mensonge 
dans  la  voiture  d'un  marchand,  va  en  réalité  faire 
un  tout  petit  voyage,  revient  chez  lui  narrer  les 
péripéties  imaginaires  de  sa  course  au  bourg  voi- 
sin, accumule  mensonges  sur  mensonges  bien  liés, 
avec  un  talent  digne  d'un  meilleur  sort,  car  sa 
fourberie  est  découverte.  Ne  faut-il  pas  rapprocher 
de  ce  cas  les  exemples  très  nombreux  d'enfants 
qui  prennent  plaisir  à  jouer  des  comédies  com- 
posées par  eux-mêmes,  et  avec  le  souci  prédo- 
minant de  rester  cohérents  dans  la  fiction  ? 
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iS.  —  Tendances  esthétiques  et  sociales. 

Le  désînléressemenl  relatif  de  licaucoup  d'en- 
ianls    menteurs   leur  permtl  d'altérer  la  vérilé 
soit  pour  embellir  la  nature,   soit  pour  rendre 
plus  attirant  ou  plus  s^nipiithique  un  objet,  un 
voyage,  un  camarade,  un  fait  quelconque.  Peu 
d'enfants  sans  doute  ont  assez  dcî  délicatesse  natu- 
relle ou  acquise  pour  être  choqués  par  les  laideurs 
du  monde  physique  ou  social  et  pourchcrcher  à  ca- 
cher ces  laideurs  dans  leurs  descriptions  ou  leurs 
récits  :  il  s'en  trouve  pourtant,  et  tel  petit  garçon 
qui  n  est  point  menteur  d'ordinaire  |>ous$era  fort 
loin  la  chssimulation,  ou  même  l'invention  men- 
songère, |M)ur  que  la  bonne  réputation  d'un  de 
ses  jeunes  amis  ne  soit  pas  compromise.  Ceci  lou- 
che presque  au  délit  par  sociabilité,  générosité, 
dévoument  a  la  cause  comnume.   On   voit  fré- 
quemment des  élèves  se  concerter  pour  ne  point 
laisser  paraître  les  traces  de  la   mauvaise  action 
commise  par  l'un  d'eux  ;  certains  mentent  obsti- 
nément par  esprit  de  soHdaritc  :  plus  rarement, 
mais  tréquemment  encore,  on  constate  que?  len- 
fant  est  capable  de  dissimuler  sa  souflrance  ou  ses 
appétits,  d'inventer  des  excuses,  pour  éviter  de  la 
douleur  à  ses  camarades  ou  de  la  peine  à  ses  pa- 
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rents,  pour  procurer  des  avantages  à  ses  sembla- 
bles, pour  servir  les  intérêts  d'aulrui. 

Inversement,  des  enfants  nuil  élevés,  corrompus 
par  l'adulation,  la  faiblesse,  la  complaisance  des 
parents,  des  maîtres  et  des  domestiques,  mentent 
par  égoïsme,  par  esprit  de  vengeance,  par  impul- 
sion colérique,  par  haine,  jalousie  ou  mépris,  par 
tendances  antisociales  et  par  conséquent  inuno- 
iiiles. 

Voici  en  résumé,  sur  i3G  cas  de  mensonge  ob- 
servés, et  classés  selon  leurs  mobiles  les  plus 
apparents,  le  nombre  de  cas  pour  chaque  ordre. 

•    Pour»  •pprflionwon 76 

Orgueil,  vanïié 6 

Ainour-pro|)Te 5 

Pudour 3 

Vaiitar<ii$o i3 

Cupidité 6 

Tondaricc»  intcUûcluelle^ li 

lliogismo 6 

Tendances  esthêUqucs  et  9odQlc«. ...  4 

Tcfidaiicê^  aiitLM>cîal66. 5 

Si  le  nombre  de  mensonges  par  peur  ou  appré- 
hension e^t  de  beaucoup  le  plus  considérable,  il  ne 
faut  pas  oublier  que,  comme  il  a  été  dit  plus  haut, 
les  ob$er\'ations  ont  été  prises  à  peu  près  toutes 
par  des  instituteurs  qui  ont  pu  surtout  remarquer 
rinlluence  exercée  sur  le  manque  de  vélocité  chez 
les  entants  par  la  menace  dc«  punitions.  Si  Ton 
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s'était  adressé  à  des  parents,  ordinairement  moins 
redoutés  que  ne  le  sont  les  maîtres,  on  aurait  pro- 
bablement obtenu  des  chiffres  tout  différents  et  la 
proportion  des  mensonges  dus  à  la  crainte,  par 
rapport  aux  mensonges  par  orgueil  et  par  vantar- 
dise, eût  été  bien  autre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  des  résultats  que  nous  venons 
d'enregistrer  il  ressort  une  entière  confirmation  de 
la  conclusion  à  laquelle  nous  avait  déjà  amené  l'exa- 
men des  cas  pathologiques  :  le  mensonge  peat  être 
dû  —  oa  bien  à  toutes  sortes  de  tendances,  appéti- 
lions  ou  répulsions^  qui  agissent  soit  comme  impul- 
sions, soit  comme  obsessions,  soit  comme  principes 
de  systématisation,  dans  des  esprits  imparfaitement 
organisés  au  point  de  vue  de  la  cohérence  des  repré- 
sentations et  de  la  continuité  psychologique  des  états 
de  conscience  successifs  ;  —  ou  bien  au  défaut  de 
sentiments  supérieurs,  intellectuels  ou  sociaux. 


CHAPITRE  IV 


LE  MENSONGE  DANS  LA  VIE  COLLECTIVE 


V  ■ 


19.  —  Formes  sociales  du  mensonge.. 

Nous  avons  été  amené  dès  le  début  de  cette 
étude  à  considérer  le  mensonge  comme  une  sug- 
gestion de  Verreur,  Or  la  vie  sociale  est  dominée 
par  le  fait  de  la  suggestion.  M.  Durkheim  et  son 
«  école  ))^  n'admettent,'^ilest  vrai,  que  la  forme  de 
suggestion  qui  s'accompagne  de  contrainte  ;  mais 
la  contrainte  sociale  s'exerce  de  tant  de  façons  et 
souvent  de  façon  si  occulte  qu'il  n'y  a  peut-être 
pas  entre  la  conception  de  M.  Durkheim  et  celle 
de  M.  Tarde ^  pour  qui  l'imitation  (spontanée  ou 
volontaire)  est  à  la  base  de  la  vie  sociale,  une 
différence  aussi  grande  que  certains  sociologues 


1.  Voir  Durkheim.  La  division  du  travail  social  et  Les  règles  de 
la  méthode  sociologique;  Mauss  et  Fauconnet.  Article  «  Sociologie  » 
dans  la  Grande  encyclopédie. 

2.  Voir  Tarde.  I^ es  lois  de  l'imitation;  Idi  Logique  sociale,   etc. 

Paris,  F.  Alcan,  édit. 
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laffirment.  Que   les  croyances  se  propagent  par 
contagion  morale  ou  par  contrainte  sociale,  par 
répétition  imitative  ou  par  répétition  forcée,    le 
résultat  est  toujours  le  même  :  une  croyance  est 
d'ordinaire  introduite  dans  les  esprits  par  l'action 
d  autrui,  et  c'est  ce  fait  qui  caractérise  la  sugges- 
tion. La  sociologie  ne  peut  pas   se  dispenser  de 
considérer,  à  côté  des  suggestions  de  vérités,  la  très 
large  place  prise  parles  suggestions  d'erreurs.  Et 
si,  pour  qu'il  y  ait  mensonge,  il  suffit  que  les  sug- 
gestionneurs  aient  faiblement  conscience  du  rôle 
immoral  qu'ils  jouent,  ou  même  qu'en  introdui- 
sant l'erreur  dans  l'esprit  d'autrui  ils  aient  seule- 
ment le  tort  de  n'être  pas  profondément  sincères,  il 
existe  en  effet  dans  toute  société  des  meneurs,  des 
fraudeurs,  des  falsificateurs,  des  Jaussaires,  des 
faux  témoins,  des  calomniateurs,  etc.,  même  des 
éducateurs,  dont  les  suggestions  sont  plus  ou  moins 
volontairement  parfois  sans  intention  nette,  des- 
tinées à  produire  des  croyances  sans  valeur  objec- 
tive.  Une   statistique   récente*  accuse   en  ïfalie, 
pour  l'année   1899,    11^99   faussaires  et  24170 
fraudeurs,    soit    environ    ii3     délinquants    par 
looooo  habitants,  dont  le  délit  a  pour  base  ou 
moyen   le  mensonge.   Sur  3707/12   condamnés, 

3.  Stat.  giucUzaria  pénale.  Roma,  Berlero,  1902. 
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97801  ont  fait  appel,  en  niant  avoir  commis  le 
délit  ou  en  niant  la  gravité  du  fait  qui  leur  était 
imputé  ;  48851  ont  vu  le  premier  jugement  porté 
contre  eux  confirmé  par  les  seconds  juges.  Et  ces 
chiffres  ne  diflerent  pas  très  sensiblement  de  ceux 
des  années  précédentes  ;  ce  qui  indique  bien 
que  les  48  85i  délinquants  deux  fois  condam- 
nés ne  fussent  pas  tous  des  ((  dénégateurs  »  ou 
des  ((  atténuateurs  »  de  mauvaise  foi,  du  moins 
qu'il  y  a  toujours  une  forte  proportion  de  crimi- 
nels portés  à  nier  ou  atténuer  leur  faute  réelle 
après  comme  avant  une  condamnation,  de  même 
qu'il  y  a  toujours  dans  une  société  donnée  un 
nombre  relativement  considérable  de  fraudeurs 
et  de  faussaires. 

Les  éducateurs  qui  suggèrent  plus  ou  moins 
sciemment  des  erreurs  sont  non  seulement  des 
maîtres  d'école,  des  professeurs,  mais  encore  des 
parents,  des  prédicateurs,  des  conférenciers,  des 
patrons,  des  chefs  d'atelier  ou  de  maison  de 
commerce,  des  journalistes,  des  publicistes,  etc. 
L'éducation  se  fait  un  peu  partout,  d'une  façon 
systématique  dans  des  institutions  spéciales  et 
parfois  dans  la  famille,  d'une  façon  irrégulière  et 
souvent  anormale  dans  les  lieux  où  les  hommes 
se  réunissent  pour  leur  divertissement  ou  pour 
leurs  affaires,  enfin  d'une  façon  périodique,  mçiis 
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cependant  très  variable,  par  les  journaux  de  toute 
nature. 

20.  —  La  presse. 

La  presse  mensongère  est  assurément  beaucoup 
plus  puissante  que  la  presse  honnête  ;  les  sugges- 
tions d'erreur  se  font  surtout  par  elle  dans  les  pays 
civilisés  oii  l'opinion  publique,  si  parfois  elle  dicte 
aux  journalistes  leurs  écrits,  souvent  se  laisse 
guider  par  les  écrivains  de  la  presse  à  bon  marché, 
obligée  qu'est  cette  opinion  souveraine  de  se  déter- 
miner rapidement  sur  un  grand  nombre  de  pro- 
blèmes dont  le  moins  important  demanderait  de 
longues  études  etbeaucoup  de  réflexion.  La  presse, 
au  dire  de  M.  Fouillée*,  ((  ne  fait  guère  que 
répandre  et  vulgariser,  par  ses  improvisations  au 
jourlejour,  des  idées  vagues,  fausses,  destructives, 
des  sentiments  encore  plus  faux  que  les  idées, 
l'horreur  du  sérieux  et  du  profond,  le  goût  du 
superficiel  et  de  Tamusant,  de  l'individuel  et  du 
momentané  ».  Elle  fait  pis  que  répandre  des  men- 
songes ;  elle  donne  le  goût  de  la  fausseté,  de  la 
diffamation,  de  la  délation  mensongère,  du 
sophisme  retors.  Elle  pervertit  tout  :  «  comme  la 


I.  La  France  au  point  de  vue  moral.  Paris,  F.  Alcan,  1900,  in-8, 
p.  81. 
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conscience  des  coupables,  celle  même  de  leurs 
juges  se  déforme  sous  l'influence  des  journaux*  »• 
Les  criminels  doivent  souvent  à  leurs  journaux 
ridée  du  crime,  les  menteurs  leur  doivent  sou- 
vent la  forme  et  la  matière  de  leurs  mensonges.  On 
sait  que  les  a  Bureaux  de  Nouvelles  » ,  les  c(  Asso- 
ciations de  Presse  »,  les  ((  Agences  »,  en  Améri- 
que et  ailleurs,  ((  sont  de  grandes  entreprises  de 
reportage  qui  fabriquent  les  nouvelles  à  sensation 
les  plus  extravagantes  »  ;  leurs  inventions  men- 
songères ont  pour  efffet  de  rendre  de  plus  en  plus 
obtus  notre  sens  de  la  vérité  et  toujours  plus 
hardis  les  artisans  d'erreur.  Certaines  agences 
sont  allées  jusqu'à  créer  des  ((  répondants  »,  gens 
soi-disant  honorables  qui  consultés,  sur  l'existence 
d'un  fait  mensonger  relaté  par  les  journaux  affihés, 
donnent  l'assurance  que  la  nouvelle  est  exacte^.  On 
voit  que  la  fraude  s'unit  intimement  au  mensonge 
collectif  comme  au  mensonge  individuel. 

D'autre  part,  un  grand  nombre  de  journaux 
ne  vivent  que  pour  la  diffamation  ou  la  calomnie, 
et  par  elles.  Quand  ils  ne  diffament  pas,  ils  se 
taisent  sur  des  faits  réels,  ils  dissimulent;  ils 
atténuent  au  lieu  d'exagérer  ;  presque  toujours  ils 
déforment.  Il  n'est  pas  de  journal,  quelle  que  soit 


1.  Fouillée.  Ibid.y  p.  85. 

2.  Voir  Fouillée.  Ibid.,  note  de  la  page  88. 
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son  indépendance  affectée,  qui  ne  se  taise  sur  les 
défauts  des  hommes  de  son  parti,  qui  n'exagère 
leurs  mérites,  qui  ne  dénature  la  plupart  des  faits. 
On  peut  donc  assimiler  cette  collectivité  qu'est 
<(  un  journal  »  à  un  individu  à  la  fois  inventeur 
de  mensonges,  simulateur,  dissimulateur,  falsifi- 
cateur, etc.  Et  cependant  les  journalistes  pris 
individuellement  sont  pour  la  plupart,  comme  le 
reconnaît  M.  Henry  Bérenger\  «  de  très  honnêtes 
gens. . .  Sans  les  journalistes,  le  journalisme  serait 
plus  honteux  qu'il  n'est.  Il  n'y  resterait  que  des 
lanceurs  de  fausses  nouvelles  et  des  maîtres  chan- 
teurs». Mais  ce  résidu  malfaisant  est  anonyme, 
c'est  une  foule  obscure,  ignorée,  qui  se  cache 
derrière  le  bon  écrivain  ou  l'ardent  polémiste,  le 
journaliste  de  talent  «  qu'on  met  en  vedette  pour 
mieux  brasser  sous  sa  probité  toutes  les  affaires 
douteuses  ».  Ainsi  on  se  tromperait  en  cherchant 
dans  (de journal»  mensonger,  calomniateur  et 
presque  sans  probité  aucune,  une  somme  de  mal- 
honnêtetés individuelles  :  le  mensonge  y  est  bien 
collectif  et  y  résulte  de  la  synthèse  sociale. 

21.  —  La  secte. 


Bien  des  sectes  politiques,  religieuses  ou  autres, 
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reposent  en  partie  sur  le  mensonge  et  donnent 
une  éducation  favorable  au  mensonge.  Il  en  est 
un  grand  nombre  qui  exigent  de  leurs  adeptes 
soit  une  complète  dissimulation,  soitune  constante 
simulation.  Elles  demandent  au  moins  le  silence 
sur  leurs  idées  directrices,  leurs  mœurs,  leurs 
pratiques,  leurs  décisions  :  il  faut  que  les  profanes 
ignorent  ce  qui  se  dit,  ce  qui  se  fait  et  ce  qu'on 
pense,  dans  les  enceintes  mystérieuses  où  se  réu- 
nissent les  initiés.  Les  nouveau-venus  y  reçoivent 
des  leçons  de  dissimulation  et  prennent  l'habitude 
du  mensonge  négatif,  de  celui-ci  tout  au  moins.  Les 
ordres  religieux  sont,  pour  la  plupart,  des  écoles  de 
dissimulation  profonde.  De  plus,  à  cause  de  «l'es- 
prit de  corps  »  qui  se  développe  dans  ces  sectes  et 
dans  les  castes  analogues,  la  vérité  est  travestie,  les 
faits  sont  défigurés  ou  niés,  les  cas  favorables  mis 
en  lumière  avec  excès,  avec  une  exagération  trom- 
peuse, toutes  les  fois  que  l'intérêt  collectif  l'exige. 
On  en  arrive  ainsi  à  bien  des  sortes  de  mensonges, 
de  fraudes,  de  falsifications,  dans  l'intérêt  de  la 
secte,  par  respect  de  la  tradition  commune,  par 
obéissance  passive  à  des  préceptes  ou  à  des  ordres 
dont  on  ne  discute  plus  la  valeur  morale.  L'obéis- 
sance de  l'individu,  soumh  perinde  ac  cadaver,  est 
supposée  par  tous  la  condition  même  de  la  survi- 
vance souhaitée  d'une  institution  à  laquelle  chacun 

DuPRAT.  —  Le  mensonge.  6 
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finit  par  se  dévouer  corps  et  âme.  Chaque  membre 
de  la  secte,  de  la  communauté,  delà  confrérie  ou 
de  la  caste,  pris  à  part,  eût  pu  être  un  parfait 
honnête  homme  incapable  de  mentir  ;  mais  quand 
il  n'est  plus  qu'un  organe,  un  rouage  de  la 
machine  qui  l'a  saisi  tout  entier,  il  ment  :  le  men- 
songe ne  vient  pas  de  lui,  il  est  bien  celui  de  la 
collectivité. 

En  dehors  de  la  secte  qui  supprime  ainsi  la 
liberté  et  la  moralité  individuelles,  on  trouve  encore 
chez  des  individus  le  mensonge  imposé,  la  simu- 
lation, devenue    obligatoire,  soit   de    sentiments 
patriotiques,  soit  de  sentiments  religieux,  soit  de 
sentiments  sociaux.  Que  de  gens  pieux  en  appa- 
rence, dans  toutes  les  Eghses,  qui  ne  sont  que  des 
simulateurs.  Combien  d'autres  qui  au  nom  de  la 
raison  d'Etat  commettent  des  fautes,  se  livrent  au 
mensonge  et  à  la  fraude  auxquels  ils  n'auraient 
pas  recours    dans  leur  propre  intérêt!    La   vie 
ecclésiastique,  la  vie  monacale,  la  vie  politique, 
comportent  ainsi  presque  inévitablement  des  men- 
songes plus  ou  moins  graves,   allant  de  la  sim- 
ple   dissimulation    jusqu'à    l'accusation    calom- 
nieuse, le  faux  témoignage,  la  fraude.  L'Eglise 
catholique  compte  dans  son  sein  des  ordres  reli- 
gieux qui  se  sont  faits  les  théoriciens  de  la  casuis- 
tique, de  la  direction  d'intention,   du  mensonge 


pieux,  des  pieuses  fraudes.  Les  Lettres  à  an  Pro- 
vincial abondent  en  exemples  de  mensonges  con- 
sidérés comme  permis,  comme  obligatoires  même, 
dans  certaines  circonstances.  La  6^  lettre \  on  le 
sait,  expose  le  principe  de  la  casuistique.  ((  L'affir- 
mative et  la  négative  de  la  plupart  des  opinions 
ont  chacune  quelque  probabilité,  et  assez  pour 
être  suivies  avec  sûreté  de  conscience.  Ce  n'est  pas 
que  le  pour  et  le  contre  soient  ensemble  véritables 
dans  le  même  sens,  cela  est  impossible  ;  mais  c'est 
seulement  qu'ils  sont  ensemble  probables,  et  sûrs 
par  conséquent.  »  Il  suffit  dès  lors  de  présenter 
une  opinion  comme  sûre  avec  la  restriction  men- 
tale qu'elle  est  seulement  probable,  pour  ne  point 
commettre  de  faute.  C'est  mentir  cependant, 
puisqu'on  induit  sciemment  autrui  en  erreur 
en  Imcitant,  par  une  suggestion  verbale,  à  dé- 
passer par  la  croyance  la  portée  réelle  de  l'affir- 
mation. Mais  pour  les  casuistes  de  l'Eglise  romaine 
il  suffit  de  ((  rendre  plusieurs  opinions  probables 
qui  ne  l'étaient  pas  auparavant  pour  qu'on  ne 
pèche  plus  en  les  suivant,  au  lieu  qu'on  péchait 
auparavant  ^  »  ((  La  difficulté  est  de  trouver  de 
la  probabilité  dans  le  contraire  des  opinions  qui 


1.  Pascal.  Lettres  à  un  Provincial.  Édition  Garnier,  p.  76-77. 

2.  Pascal.  6^  Provinciale,  p.  79. 
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sont  manifestement  bonnes  »  ;  mais  cette  difficulté 
vaincue  le  mensonge  devient  licite,  puisque  Ton 
peut  ainsi  arguer  de  sa  bonne  foi. 

A  côté  de  la  doctrine  des  probabilités,  nous 
trouvons  des  maximes  qui  encouragent  la  simu- 
lation :  il  suffit  de  simuler  la  piété  pour  être  sauvé. 
((  Qu'importe,  dit  le  père,  par  où  nous  entrons 
dans  le  paradis,  pourvu  que  nous  entrions  ^  »  La 
fin  justifie  les  moyens  :  la  simulation,  la  dissimu- 
lation, la  fraude  sont  permises  quand  l'intention 
dernière  est  bonne.  C'est  sans  doute  pourquoi 
rÉglise  catholique  enseigne  aux  enfants  et  aux 
fidèles  que  la  fraude  a  Tégard  de  l'Etat  ou  de  la 
Société  civile,  la  contrebande  et  le  braconnage,  ne 
sont  pas  des  péchés,  pourvu  que  Ton  ait  en  vue 
une  ((  bonne  œuvre  ».  —  La  ((  doctrine  des  équi- 
voques, par  laquelle  il  est  permis  d'user  des 
termes  ambigus  en  les  faisant  entendre  en  un  autre 
sens  qu'on  ne  les  entend  soi-même  »  ^  est  la  pierre 
angulaire  de  l'édifice  immoral  bâti  parles  casuistes. 
«  On  peut  jurer,  dit  Sanchez,  qu'on  n'a  pas  fait 
une  chose,  quoiqu'on  l'ait  faite  effectivement,  en 
entendant  soi-même  qu'on  ne  l'a  pas  faite  un 
certain  jour  ou  avant  qu'on  fût  né, . . .  sans  que  les 


1.  Q^  Provinciale,  ip.  182. 

2.  Sanchez.   Op.  mor.,  p.  2,  livre  III,  chap.  vi,  n.  i3.  Cf.  la 
9e  Provinc,  p.  i4o. 
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paroles  dont  on  se  sert  aient  aucun  sens  qui  le 
puisse  faire  connaître  ;.. .  et  cela  est  toujours  très 
juste  quand  c'est  nécessaire  ou  utile  pour  la  santé, 
l'honneur  et  le  bien.  »  Voilà  la  synthèse  des  doc- 
trines de  la  direction  d'intention  et  de  l'intention 
morale  ou  de  la  justification  des  moyens  par  les 
fins  :  la  direction  d'intention  rend  nuls  les  engage- 
ments fâcheux,  licites  les  faux  témoignages  ;  elle 
autorise  les  promesses  fallacieuses,  par  exemple 
celles  qu'un  homme  fait  aune  jeune  fille*,  etc. 

Des  doctrines  aussi  immorales  ne  sont  pas  plus 
l'œuvre  d'individus  déterminés  que  les  mœurs  de 
la  presse  mensongère  ou  les  préceptes  sectaires 
ne  sont  imputables  à  des  hommes  isolés.  Un 
congréganiste  pris  à  part  pourra  ne  point  apporter 
dans  la  vie  civile  les  tendances  à  la  tromperie  qui 
se  manifestent  dans  son  ordre  :  le  fidèle  d'une 
ÉgUse  quelconque  peut  être  honnête  homme 
tandis  que  son  Éghse  dans  l'ensemble  manque 
totalement  d'honnêteté,  de  bonne  foi.  Il  s'agit 
donc  bien  ici  encore  de  mensonges  collectifs, 
d'éducation  sociale  tournée  vers  le  mensonge,  de 
tromperie  anonyme  et  sociale.  L'histoire  montre 
comment  la  casuistique  est  née  au  sein  de  l'EgUse 
cathoHque  non  sous  Finfluence  d'un  pape,  d'un 


I.  9^  Provinc,  p.  i42. 
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chef,  d'un  individu  de  talent,  mais  sous  la  lente 
pression  des  événements  qui  ont  obligé  le  chris- 
tianisme à  s'adapter,  pour  survivre,  à  un  milieu 
qui  demandait  à  la  religion  des  moyens  de  domi- 
nation, des  subterfuges,  de  l'indulgence  ou  de  la 
complaisance.  Du  moment  où  le  christianisme 
est  devenu  un  instrument  de  domination  politique 
—  et  il  le  fut  dès  Constantin  —  il  a  dû  se  plier 
aux  exigences  de  la  tyrannie,  essentiellement 
fourbe,  en  même  temps  qu'avide  de  respect  sin- 
cère ou  simulé.  L'hypocrisie  est  ainsi  devenue 
une  qualité  essentielle  à  certaines  gens  d'Eglise, 
et  l'éducation  fondée  sur  la  dissimulation  ou  la 
simulation  s'est  imposée  à  des  individus  qui 
n'étaient  et  ne  pouvaient  être  que  les  organes  par 
lesquels  la  contrainte  sociale  s'exerçait  sur  les 
nouvelles  générations. 


22.  —  Politesse. 
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A  l'hypocrisie  des  églises  ou  des  sectes,  à  la 
fourberie  des  hommes  politiques  et  à  l'impudence 
mensongère  des  journaux,  il  convient  d'ajouter  la 
politesse  du  «  monde  ».  Bien  des  gens  du  monde, 
si  on  les  prend  à  part,  déplorent  —  car  il  en  est  qui 
ne  sont  pas  de  simples  fantoches  —  l'obligation 
qui  leur  est  faite  par  leur  milieu  d'avoir  recours  à 
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des  formules  ou  à  des  démarches,  devenues  ba- 
nales, insignifiantes  et  susceptibles  même  de  faire 
obstacle  à  la  manifestation  de  sentiments  sincères. 
Mais  la  contrainte  sociale  s'exerce  ici  encore  sur 
la  grande  majorité  des  individus  pour  les  amener 
tous  à  exprimer  le  contraire  soit  des  sentiments 
qu'ils  éprouvent  vraiment,  soit  des  pensées  qui 
leur  viennent  à  l'esprit  :  la  ((  bonne  éducation  »  a 
précisément  pour  objet  ce  genre  de  mensonge. 

Spencer  a  voulu  voir,  non  sans  raison,  l'ori- 
gine de  la  politesse  dans  les  cérémonies  de  propi- 
tiation  imposées  aux  sujets  d'un  chef  militaire 
ou  rehgieux  par  le  souci  de  leur  conservation,  ou 
du  succès  de  leurs  entreprises  ou  de  la  satisfaction 
de  leurs  appétits.  Dans  toutes  les  sociétés,  en  effet, 
la  pohtesse  a  pour  fin  l'estime  ou  la  faveur  d'au- 
trui.  C'est  ce  qu'exprime  La  Bruyère  lorsqu'il  dit 
dans  ses  Caractères  '  :  ((  La  pohtesse  n'inspire  pas 
toujours  la  bonté,  l'équité,  la  complaisance,  la 
irratitude  ;  elle  en  donne  du  moins  les  apparences 
et  fait  paraître  V homme  au  dehors  comme  il  devrait 
être  intérieurement...  L'esprit  tout  seul  ne  la  fait 
pas  deviner  ;  il  fait  qu'o/i  la  suit  par  imitation  et 
que  l'on  s'y  perfectionne...  Il  me  semble  que 
l'esprit  de  politesse  est  une  certaine  attention  à 
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chef,  d'un  individu  de  talent,  mais  sous  la  lente 
pression  des  événements  qui  ont  obligé  le  chris- 
tianisme à  s'adapter,  pour  survivre,  à  un  milieu 
qui  demandait  à  la  rehgion  des  moyens  de  domi- 
nation, des  subterfuges,  de  l'indulgence  ou  delà 
complaisance.  Du  moment  où  le  christianisme 
est  devenu  un  instrument  de  domination  pohtique 
—  et  il  le  fut  dès  Constantin  —  il  a  dû  se  plier 
aux  exigences  de  la  tyrannie,  essentiellement 
fourbe,  en  même  temps  qu'avide  de  respect  sin- 
cère ou  simulé.  L'hypocrisie  est  ainsi  devenue 
une  qualité  essentielle  à  certaines  gens  d'Eglise, 
et  l'éducation  fondée  sur  la  dissimulation  ou  la 
simulation  s'est  imposée  à  des  individus  qui 
n'étaient  et  ne  pouvaient  être  que  les  organes  par 
lesquels  la  contrainte  sociale  s'exerçait  sur  les 
nouvelles  générations. 
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22.  —  Politesse. 

A  l'hypocrisie  des  églises  ou  des  sectes,  à  la 
fourberie  des  hommes  politiques  et  à  l'impudence 
mensongère  des  journaux,  il  convient  d'ajouter  la 
politesse  du  «  monde  ».  Bien  des  gens  du  monde, 
si  on  les  prend  à  part,  déplorent  —  car  il  en  est  qui 
ne  sont  pas  de  simples  fantoches  —  l'obligation 
qui  leur  est  faite  par  leur  milieu  d'avoir  recours  à 
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des  formules  ou  à  des  démarches,  devenues  ba- 
nales, insignifiantes  et  susceptibles  même  de  faire 
obstacle  à  la  manifestation  de  sentiments  sincères. 
Mais  la  contrainte  sociale  s'exerce  ici  encore  sur 
la  grande  majorité  des  individus  pour  les  amener 
tous  à  exprimer  le  contraire  soit  des  sentiments 
qu'ils  éprouvent  vraiment,  soit  des  pensées  qui 
leur  viennent  à  l'esprit  :  la  ((  bonne  éducation  »  a 
précisément  pour  objet  ce  genre  de  mensonge. 

Spencer  a  voulu  voir,  non  sans  raison,  l'ori- 
gine de  la  politesse  dans  les  cérémonies  de  propi- 
tiation  imposées  aux  sujets  d'un  chef  militaire 
ou  reUgieux  par  le  souci  de  leur  conservation,  ou 
du  succès  de  leurs  entreprises  ou  de  la  satisfaction 
de  leurs  appétits.  Dans  toutes  les  sociétés,  en  effet, 
la  pohtesse  a  pour  fin  l'estime  ou  la  faveur  d'au- 
trui.  C'est  ce  qu'exprime  La  Bruyère  lorsqu'il  dit 
dans  ses  Caractères  '  :  «  La  pohtesse  n'inspire  pas 
toujours  la  bonté,  l'équité,  la  complaisance,  la 
gratitude  ;  elle  en  donne  du  moins  les  apparences 
et  fait  paraître  F  homme  au  dehors  comme  il  devrait 
être  intérieurement...  L'esprit  tout  seul  ne  la  fait 
pas  deviner  ;  il  fait  qu'on  la  suit  par  imitation  et 
que  l'on  s'y  perfectionne...  Il  me  semble  que 
l'esprit  de  pohtesse  est  une  certaine  attention  a 
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faire  que,  parnos  paroles  et  par  nos  manières,  les 
autres  soient  contents  de  nous  et  d'eux-mêmes.  » 
On  ne  saurait   mieux   dire  que  dans  la  plupart 
des  cas  la  politesse  est  à  la  fois  simulation  et 
dissimulation,  exagération  et  atténuation,  en  vue 
d'une  vie  sociale  qui  n'exige  tant  de  mensonges, 
tant  de  conventions,  que  parce  que  les  hommes 
sont  plus  prompts  à  se  laisser  aller  à  leurs  travers , 
à  leur  amour  de   la  louange  et  des  attentions 
flatteuses,  qu'à  une  juste  estime  de  leurs  vertus 
réelles.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  à  ses  semblables 
tout  le  mépris  que  l'on  a  pour  leurs  vices  ;  un 
manque  de  politesse  vient  souvent  de  la  misan- 
thropie et  de  l'intolérance;  mais,  dans  une  société 
d'êtres  se  laissant  guider  uniquement  parle  souci 
de  la  vérité,  il  serait  possible  de  ne  pas  froisser  de 
légitimes  susceptibihtés  sans  avoir  recours   à  la 
dissimulation  ou  à  la  simulation,  au  mensonge' . 
Si  donc  la  pohtesse  est  un  mal  nécessaire  dans 
toutes  les  sociétés,   aussi   bien  dans   les   coUec- 

•  •  _  — 

tivites  dont  lorganisation  est  rudimentaire  que 
dans  les  nations  les  plus  civilise'es,  il  ne  faut  pas 
tant  s'en  prendre  aux  individus  qu'aux  mœurs, 
aux  coutumes,  aux  modes,  qui  font  d  ailleurs  que 

I.  11  n'en  est  pas  ainsi  en  France  au  xx^  siècle  :  la  revendication 
pure  et  simple  de  droits  incontestables  peut  y  être  considérée  dans 
certains  milieux  comme  une  impolitesse. 
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suivant  le  mot  de  La  Bruyère  ' ,  la  politesse  est 
((  attachée  aux  temps,  aux  lieux,  aux  personnes, 
et  n'est  point  la  même  ni  dans  les  deux  sexes,  ni 
dans  les  différentes  conditions  ». 

La  politesse  mensongère,  imposée  à  l'enfant 
dès  le  jeune  âge,  imposée  au  jeune  homme  et  à 
l'adulte  sous  peine  de  disqualification,  est-elle  un 
symptôme  de  cette  dégénérescence  qui  au  dire  de 
Max  Nordau  ^  caractérise  le  stade  actuel  de  notre 
civilisation  ?  Les  «  mensonges  conventionnels  ))ne 
sont-ils  pas  d'autant  plus  nombreux  et  plus  forte- 
ment imposés  à  un  peuple  qu'il  compte  en  son 
sein  un  plus  grand  nombre  de  névropathes, 
d'hystériques,  de  déséquilibrés  ou  de  dégénérés, 
égotistes,  infatués  d'eux-mêmes,  cherchant  dans 
un  vain  formalisme  un  moyen  de  se  mettre  en 
reUef  alors  qu'ils  sont  impuissants  à  se  faire  valoir 
par  l'étude  et  la  découverte,  la  saine  imagination, 
l'invention  féconde,  la  sohdité  du  raisonnement, 
etc.  .^On  serait  tenté  de  le  croire  à  voir  avec  quelle 
ardeur  certains  milieux,  dans  lesquels  la  valeur 
intellectuelle  et  vraiment  morale  semble  faire 
surtout  défaut  ^  s'attachent  aux  minuties  d'une 
politesse  de  plus  en  plus  complexe  et  savante  à  sa 

1.  Loc.  cit. 

2.  Max  Nordau.  Dégénérescence,  2  vol.  in-8.  Paris,  Alcan,  189/I. 

3.  Plus  un  homme  manque  de  cette  valeur  qui  lui  serait  indis- 
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façon.  Etre  poli  pour  le  médecin  à  la  mode,  c'est 
ne  pas  même  s'inquiéter  du  véritable  mal  dont 
est  affecté  le  client  et  ordonner  les  remèdes  pour 
lesquels  ce  client  a  une  préférence  marquée  :  par 
conséquent  c'est  être  dissimulé  jusqu'à  être  cri- 
minel. Etre  poli  pour  le  commerçant  avisé,  c'est 
simuler  de  l'enthousiasme  pour  un  article  de  vente 
que  l'on  sait  être  inférieur  ;  c'est  être  simulateur 
jusqu'à   la   fraude.  Etre   poli   pour  un  chef,  un 
supérieur   qui  devrait  rendre  justice,   c'est  pro- 
mettre tout  ce  que  l'on  sait  bien  ne  pas  pouvoir 
donner  ;  c'est  être  fourbe  jusqu'à  l'abus  de  con- 
fiance.  Etre  poli  pour  un  conférencier,  c'est  quand 
on  a  mission  d'instruire,  soit  multiplier  les  lieux 
communs  que  l'on  sait    être    agréables    à   l'au- 
ditoire bien  qu'ils  soient  sans  valeur  positive,  soit 
même  —  ce    qui  est  d'une  politesse  encore  plus 
raffinée  —  dire  des  choses  incompréhensibles  afin 
que  les  auditeurs  puissent  s'enorgueilhr  d'avoir 
compris  des  paroles  dont  il  leur  est  impossible 
de  saisir  la  portée.    On  pourrait   multipHer   les 
exemples  ;  mais  il  est  déjà  assez  bien  étabU  que 
le  mensonge  par  politesse,  comme  les  mensonges 

pensable  pour  remplir  la  fonction  que  souvent  la  faveur  et  les 
relations  mondaines  seules  lui  ont  procurée,  plus  il  est  exigeant 
en  matière  de  politesse.  La  vérité  lui  fait  peur,  tout  appel  à 
l'équité  rindispose  ;  la  politesse  est  sa  sauvegarde. 
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des  journaux,  des  sectes,  des  églises,  etc.,  dépend 
des  exigences  morbides  d'un  état  social  déterminé. 


f 


23.  —  La  foule. 

Aux  gens  du  monde,  aux  gens  d'église,  aux 
journaUstes  et  aux  politiciens,  on  peut  opposer  la 
foule,   agrégat  social  formé   d'individus  plus  ou 
moins   dissemblables,  mais  dont  aucun  n'a  une 
personnalité  bien  accusée,  une  valeur  supérieure 
à  la  moyenne,  une  pensée  vraiment  indépendante. 
On  a  parfois  montré  les  foules  criminelles,  exal- 
tées, enthousiastes    jusqu'à   l'héroïsme,    cruelles 
jusqu'au  meurtre  ^  ;  on  les  a  montrées  accessibles 
à  l'erreur,  à  l'illusion,  à  la  croyance  absurde,  à 
l'illogisme  ;  jamais  peut-être  on  n'a  trouvé  une 
multitude  vraiment  mensongère.   La  simulation, 
la  dissimulation,  la  fraude  ne  sont  pas  le  fait  de 
la  grande  foule.   Ce  qu'une  multitude  croit  être 
la  vérité,    elle  le  proclame  bien  haut,  ou,  si  elle 
est  en  présence  d'un  pouvoir  tyrannique,  de  la 
force  brutale  prête  à  lui  imposer  silence  et  à  la 
décimer,  elle  n'en  témoigne  pas  moins  ses  senti- 
ments,   son    opinion   par  une  attitude    souvent 

I.  Voir  Scipio  Sighele.  La  foule  criminelle,  2eédit.  Paris,  Alcan, 
1901  ;  Dott.  Pasquale  Rossi.  Psicologia  collettiva  morbosa.  Turin, 
Bocca,  1901. 
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plus  éloquente  que  les  cris,  les  menaces  ou  les 
protestations.  La  foule  religieuse  croit  avec  ardeur 
à  la  valeur  objective  des  pensées  qu'on  lui  a  sug- 
gérées ;  elle  n'est  pas  intentionnellement  simula- 
trice ;  la  foule  dans  les  émeutes,  dans  les  révolu- 
tions, dans  les  manifestations,  ne  hait  rien  tant 
que  les  fourbes,  les  traîtres,  les  hypocrites,  les 
gens  ((  à  double  face  » ,  les  gens  retors  ou  prudents 
à  l'excès .  Que  Ton  relise  le  passage  de  Germinal 
dans  lequel  Zola  dépeint  l'ardeur  avec  laquelle  la 
foule  des  grévistes  persécute  Chaval,  lâche  inca- 
pable de  prendre  une  détermination  durable, 
d'adopter  une  attitude  nette  à  la  façon  du  brave 
père  Quandieu  ;  et  l'on  aura  une  idée  exacte  de 
la  brutale  affection  que  la  foule  manifeste  pour  la 
franchise  et  la  vérité. 

Mais  les  foules  ont  des  meneurs  que  l'on  ne 
peut  pas  séparer  de  la  masse  confuse,  car  ce  sont 
les  aspirations  delà  masse  qui  rendent  les  meneurs 
puissants,  car  c'est  la  foule  qui  se  donne  ses  chefs. 
Or,  fréquemment  les  meneurs  sont  des  fourbes  qui 
profitent  de  la  facilité  avec  laquelle  se  propagent 
dans  la  multitude  —  par  une  effrayante  «  conta- 
gion morale  »,  par  une  imitation  plutôt  bestiale 
qu'humaine  —  les  appétitions  les  plus  cruelles, 
les  sentiments  les  plus  vils,  les  idées  les  plus 
fausses.  La  foule  est  éminemment  suggestible  : 
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on  l'a  comparée  avec  raison  à  l'hystérique  ;  ses 
suggestionneurs  sont  parfois  des  criminels  épilep- 
toïdes,  des  fous  moraux,  des  passionnés,  le  plus 
souvent  des  dégénérés  ;  car  les  faveurs  de  la  masse 
vont  volontiers  au  beau  parleur  déséquilibré, 
instable,  impulsif  ou  délirant  systématique,  qui  sait 
fort  bien  se  plier  aux  exigences  du  moment,  qui 
reflète  par  la  mobilité  de  son  esprit  et  de  ses  ten- 
dances la  mobilité  des  appétitions  ou  répulsions 
populaires.  Nous  l'avons  vu  plus  haut  :  le  dégé- 
néré est  aisément  menteur,  simulateur,  calomnia- 
teur; mais  il  l'est  d'autant  plus  qu'il  subit  la 
pression  d'une  foule  avide  d'explications  rapides, 
de  conceptions  brillantes,  de  mouvements  pas- 
sionnés. Le  dégénéré  ou  l'épileptoïde  devenu 
meneur  joue  un  rôle,  il  est  comme  l'acteur  sur  un 
théâtre  où  tous  les  gestes,  tous  les  jeux  de  physio- 
nomie sont  observés  et  où  il  faut  se  surveiller  sans 
cesse  :  il  est  ainsi  conduit  à  la  dissimulation.  De 
plus  il  est  chef  d'une  troupe  qui  entend  qu'on  la 
mène  d'une  certaine  façon  et  qu'on  n'hésite  pomt, 
qu'on  ne  faibhsse  jamais  ;  aussi  devient-il  simula- 
teur. L'homme  le  plus  indécis,  le  plus  aboulique, 
placé  à  la  tête  d'une  foule  devra  parfois  sous  peine 
de  mort  simuler  le  plus  grand  enthousiasme,  le 
plus  complet  dévoûment  ;  et  il  sera  amené  par  là 
même  à  montrer  son  zèle  extrême  par  des  pro- 
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messes  qu'il  saura  bien  ne  pouvoir  pas  tenir,  par 
des  accusations  calomnieuses  contre  des  personnes 
qu'il  saura  être  innocentes,  par  des  falsifications 
dont  il  ne  se  serait  jamais  cru  capable,  mais  que 
les  circonstances  lui  imposent. 

Les  foules,  comme  le  remarque  M.  Sighele\ 
sont  en  général  portées  à  la  «péjoration  morale  ». 
Dans  toute  collectivité  les  sentiments  généreux 
s'atténuent  ;  ((  les  instincts  les  plus  bas  se  ré- 
veillent ».  Pour  plaire  à  la  foule  il  faut  plutôt  lui 
créer  des  objets  de  haine  que  des  objets  d'amour. 
((  Découvrir  ou  inventer  un  nouvel  et  grand  objet 
de  haine  à  l'usage  du  public,  a  dit  M.  Tarde,  est 
encore  un  des  moyens  les  plus  sûrs  pour  passer 
roi  dans  la  monarchie  des  journalistes.  »  Le 
meneur  qui  peut  formuler  avec  quelque  vraisem- 
blance une  accusation  formidable  contre  uji 
homme  politique,  un  administrateur,  un  passant 
même^  est  à  peu  près  assuré  du  succès:  c'est 
pourquoi  les  accusations  mensongères  abondent 
dans  les  moments  où  la  démagogie  semble  triom- 
pher. A  de  tels  moments  il  ne  faut  plus  demander 
au  peuple  un  examen  attentif  des  faits,  pas  même 
un  rapide  recours  au  bon  sens  ;  l'esprit  critique,  qui 

I.   Op.  cit.,  p.  244. 

a.  En  1870  on  a  pu  en  France  ameuter  les  foules  contre  des 
passants  inoffensifs  accusés  soudain  d'espionnage. 
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n'est  jamais  très  développé  dans  la  multitude,  a 
complètement  dispara  :  les  calomnies  se  propa- 
£rent  avec  aisance,  les  faux  témoins  inconscients 
abondent  ;  il  n'y  a  plus  de  place  pour  la  distinc- 
tion entre  la  vérité  et  le  mensonge,  les  données 
les  plus  contradictoires  sont  admises  successive- 
ment et  la  foule  exige  que  tous  les  esprits  les 
admettent  avec  la  même  aisance  qu'elle. 

Les  grands  calomniateurs,  les  grands  faussaires 
ou  falsificateurs  sont  d'ordinaire  soutenus  par  la 
faveur  populaire,  excités  par  une  portion  de  la 
foule    ou    bien   encouragés    à   commettre    leurs 
odieux  mensonges   par    l'assurance    du     succès 
auprès  de  la  multitude.  Il   n'est  pas  jusqu'à  la 
fraude  qui  ne  se  développe  surtout  dans  les  pays, 
dans  les  milieux,  où  les  préjugés  communément 
admis,  les  passions  populaires,  tout  au  moins  la 
complaisance  ou  l'indulgence  de  la  grande  majo- 
rité des  gens,  lui  constituent  comme  un  ((  bouillon 
de  culture  ».  Le  mensonge  accompagnant  un  défit 
quelconque,  la  contrebande  surtout,  est  encouragé 
dans  certaines  régions  de  la  France,  telles  que  la 
Normandie  où  beaucoup  de  paysans  considèrent 
comme  une  véritable  prouesse  l'acte  frauduleux 
accompli  avec  une  ingénieuse  dissimulation.  Les 
fraudeurs    sont    donc    comme  les  calomniateurs 
très  fréquemment  des  produits  d'un  état  social 
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anormal.  C'est  par  conséquent  dans  les  tendances 
des  collectivités  qu'il  faut  aller  chercher  les 
mobiles  des  divers  mensonges  que  nous  venons 
d'examiner. 


24.  —  Tendances  collectives. 

Les  tendances  de  la  presse  malsaine  sont  le  plus 
souvent  celles  de  collectivités  dépourvues  des  res- 
sources matérielles  qu'exigent  les  besoins  naturels 
ou  les  appétits,  quelquefois  celles  de  collectivités 
asservies  à  un  parti  politique,  quelquefois  aussi 
celles  d'agrégats  formés  temporairement  en  vue 
de  l'acquisition  d'une  puissance  sociale,  d'une 
notoriété  toujours  plus  grande.  Les  conditions 
économiques  et  politiques  de  la  vie  d'un  peuple 
ont  ainsi  une  influence  prépondérante  sur  la 
formation,  le  développement  ou  la  ruine,  des  habi- 
tudes de  mensonge  dans  la  presse  en  général. 
Dans  les  milieux  pauvres,  la  presse  devient  plus 
hargneuse,  plus  prompte  à  la  calomnie,  à  la  dif- 
famation, à  l'invention  fallacieuse  ;  mais  dans 
les  milieux  où  l'or  abonde,  comme  dans  les  Etats- 
Unis  d'Amérique,  par  exemple,  la  presse  devient 
aisément  inensongcrc  par  esprit  mercantile.  Dans 
une  nation  soumise  ù  un  pouvoir  central  très  fort, 
la  presse  serait  facilement  dissimulée,  hvpocri- 
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tement  soumise,  sournoisement  agressive,  usant 
volontiers  des  procédés  de  Basile  ;  sous  un  régime 
démagogique  la  presse  est  portée  par  Tardeur  des 
discussions  aux  inventions  mensongères,  aux  vio- 
lences simulant  l'enthousiasme  ou  la  haine  pro- 
fonde ;  de  plus,  les  journaux  devenant  les  prin- 
cipaux facteurs  de  l'opinion  publique,  recherchent 
une  puissance  croissante  dans  Taccroissement 
d'une  clientèle  que  Ton  attire  d'ordinaire  par 
l'appât  des  calomnies,  des  difl'amalions  ou  des  in- 
ventions mensongères. 

Les  tendances  des  groupes  politiques,  dc6  sectes 
religieuses  ou  autres,  dépendent  en  général  d'une 
passion  toujoui-s  violente  :  i*ambition,  la  soif  du 
pouvoir,  des  honueui-s,  de  la  domination  univer- 
selle. Il  e$l  aise  crobservcr  en  toute  réunion 
d'hommes  le  désir  permanent  de  surpasser  les 
autres  coUecli viles.  Tous  les  moyens sonibons,  car, 
nous  l'avons  vu  plus  haut,  il  ne  faut  pas  attendre 
d'un  groupe  la  manifestation  des  qualités  morales 
ordinairement  exigées  d*un  individu'.  Parmi 
les  moyens  les  plus  eflicaces,  de  tout  l^nnps  on  a 
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I.  Goci  o$t  vrai  même  «les  groupes  de  gon^  înstniiU  :  dan»  la 
niariu^,  daiv*  rarméc,  daiw  rrnscipnemeiil,  uii  a  vu  de*  «îclcsou 
cotLTics  qui  exerçaient  une  v«5rilable  tYraiint<!  jxir  rinleïtmîdinîre 
de  leurs  membre»  et  éu  favour  d'aililiV^s  qui  devaient  Iriomplieren 
dt'pil  du  droit,  le  tncnsocigo  aidant. 
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placé  au  premier  rang  la  calomnie,  la  ruse,  la  four- 
berie, l'invention  mensongère,  la  dissimulation. 
Il  n'y  a  vraisemblablement  nulle  part  de  groupe 
politique  qui  n'ait  jamais  recours  au  mensonge  ; 
et  ceci  est  vrai  des  sectes  religieuses  ou  autres 
dans  la  mesure  où  elles  se  rattachent  à  la  vie  po- 
litique. 

La  politesse  mensongère  a  pour  mobile  un  sen- 
timent complexe.  La  collectivité  puissante  que 
Ton  nomme  «  le  monde  »  et  qui  se  forme  par 
imitation  ou  répétition  d'innovations,  de  modes, 
—  cherche,  nous  l'avons  dit,  à  exercer  un  pou- 
voir tyrannique  sur  tous  les  individus,  à  les 
soumettre  à  toutes  sortes  de  prescriptions  qui 
engendrent  un  «  formalisme  »  parfois  ridicule, 
mais  cela  par  une  sorte  de  tendance  de  l'être 
a  persévérer  dans  l'être.  Sans  la  politesse, 
cette  collectivité  se  désagrégerait,  et  elle  le 
sent  bien  au  moindre  heurt,  de  sorte  que  les 
exigences  de  la  politesse  deviennent  de  plus  en 
plus  grandes  à  mesure  qu'il  apparaît  plus  de 
risques  de  conflit.  Les  a  mensonges  convention- 
nels »  sont  comme  les  expédients  de  la  diploma- 
tie, des  moyens  provisoires  d'écarter  les  difficul- 
tés que  Ton  ne  pourrait  guère  faire  disparaître 
autrement  sans  déchirement,  sans  scission  vio- 
lente. La  pohtesse  pourrait  donc  être  considérée 
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comme  une  réaction  du  groupe  à  l'égard  de  l'in- 
dividu toujours  plus  ou  moins  porté  à  oublier  Tun 
des  nombreux  liens  sociaux  qui  entravent  son 
expansion  personnelle.  Et  comme  il  n'est  guère 
possible  d'amener  tous  les  individus  au  respect 
moral  de  la  synthèse  sociale,  le  meilleur  moyen 
de  conserver  l'unité  collective  semble  encore  de  leur 
imposer  des  mensonges  qui  sont  comme  autant 
d'hommages  rendus  par  l'appétit  individuel  à 
l'appétition  collective. 


25.  —  Sentiments  collectifs  inférieurs. 

Les  tendances  qui,  dans  les  foules,  por- 
tent les  meneurs  aux  différentes  sortes  de  men- 
songes dont  ils  sont  coutumiers,  ressemblent  à 
celles  qui  mènent  les  névropathes,  les  dégénérés, 
les  aliénés,  les  imbéciles,  à  l'altération  de  la  vé- 
rité. Ce  sont  ou  bien  des  tendances  ignorées,  la- 
tentes, qui  émanent  du  plus  profond  de  l'être 
social,  ou  bien  des  appétitions  persistantes  et  qui 
constituent  comme  le  centre  de  ce  qu'on  appelle 
((  l'âme  des  foules  ».  Ces  tendances  ou  appéti- 
tions s'exacerbent  dans  les  moments  de  crise  po- 
litique ;  elles  dominent  l'intelligence  et  la  sensi- 
bilité des  meneurs  :  rien  ne  leur  résiste,  pas  même 
le  souci  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Précisément 
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parce  que  ce  sont  des  affections  d'ordre  inférieur 
et  qu'aucun  sentiment  esthétique,  scientifique, 
intellectuel  ou  moral,  ne  vient  en  atténuer  Téner- 
gie  farouche,  parce  que  ce  sont  la  peur,  Torgueil, 
la  vanité,  la  cupidité,  la  jalousie,  la  haine,  le 
désir  de  vengeance,  etc.,  le  respeclduvrai  ne  peut 
que  s'évanouir  lorsqu'elles  prennent  possession 
de  Tâme  du  meneur.  Ces  mêmes  tendances  dans 
les  circonstances  ordinaires  exercent  une  influence 
analogue  sur  l'esprit  du  calomniateur,  du  frau- 
deur, du  contrebandier  :  elles  annihilent  le  sen- 
timent moral  et  rendent  ridicules  les  scrupules 
aux  yeux  même  de  celui  qui  éprouve  encore  des 
hésitations  favorables  à  la  vérité  et  à  la  justice. 

La  solidarité  impose  parfois  des  mensonges 
comme  elle  impose  des  vices  ou  des  crimes.  La 
solidarité  familiale  est  le  principe  de  nom- 
breuses dissimulations  ou  inventions  menson- 
gères, jusque  chez  les  enfants.  Les  tendances  a 
la  solidarité  sont  extraordinairement  énergiques 
chez  certains  malfaiteurs,  chez  des  gens  consi- 
dérés comme  incapables  de  vivre  en  société  avec 
leurs  compatriotes  honnêtes.  Les  souteneurs,  qui 
dans  les  quartiers  excentriques  ou  auprès  des  for- 
tifications mènent  la  vie  la  plus  abjecte  et  jouent 
du  couteau  avec  une  aisance  qu^égale  le  cynisme 
de  leur  attitude,  sont  susceptibles  de  se  d<5vouer 
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les  uns  aux  autres,  de  tenir  la  parole  donnée  à  un 
((  poteau  »,  de  garder  le  silence  sur  les  méfaits  des 
((  mômes  »,  de  se  laisser  condamner  en  simulant 
rignorance  la  plus  complète  sur  les  crimes  com- 
mis par  quelqu'un  des  leurs. 

Le  mensonge  dans  le  banditisme,  dans  la  «  maf- 
fia »  et  la  ((  camorra  »  est,  comme  la  «  vendetta  » 
corse,  l'effet  d'un  sentiment  anormal  de  solidarité, 
sentiment  exacerbé  par  la  lutte  contre  les  puis- 
sances sociales  de  répression  ou  de  coercition. 
Chez  les  êtres  qui  semblent  avoir  perdu  tout  res- 
pect d'eux-mêmes,  toute  générosité,  tout  senti- 
ment de  justice  et  de  sociabilité,  on  ne  saurait 
être  surpris  de  trouver  le  mensonge  employé 
comme  un  moyen  de  lutte  contre  la  société  nor- 
male; mais  il  peut  paraître  surprenant  que  ce  soit 
un  sentiment  de  solidarité  qui  détermine  les  déné- 
gations les  plus  obstinées,  les  inventions  menson- 
gères les  plus  habiles,  les  fraudes  les  plus  déconcer- 
tantes pour  de  vieux  policiers.  Il  est  vrai  que  ce 
sentiment  se  retrouve  chez  les  animaux  et  que, 
s'il  peut  devenir  un  facteur  de  haute  moralité,  il 
peut  aussi  exister  dans  la  plus  grande  abjection 
morale  sans  y  faire  pénétrer  le  plus  fragile  germe 
de  vertu. 

Notre  analyse  du  mensonge  dans  les  collecti- 
vités nous  oblige  à  reconnaître  l'existence  de  eau- 
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ses  sociales  du  mensonge  qui  viennent  s'ajouter 
aux  causes  mentales  déjà  décelées  par  notre  ana- 
lyse psycho-pathologique. 

Ne  faut-il  pas  ajouter  à  ces  facteurs  déjà  énu- 
mérés  un  autre  facteur  mal  défini  :  la  race  ? 


., 
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26.  —  Du  sauvage  au  civilisé. 

On  admet  généralement  que  le  mensonge  est 
fatal  dans  certaines  contrées,  dans  certaines  races  : 
le  Gascon  a  la  réputation  d'un  imaginatif  porté 
par  vantardise  au  mensonge  d'ailleurs  sans  gra- 
vité, le  Normand  est  considéré  comme  un  dissi- 
mulateur de  grand  talent  ;  on  trouve,  hors  de 
France,  Fltalien  fourbe,  l'Anglais  hypocrite,  le 
Grec  sans  bonne  foi,  le  Turc  incapable  de  tenir 
parole,  l'Asiatique  indigne  de  confiance  ;  enfin,  la 
plupart  des  races  considérées  comme  inférieures 
sont  souvent  déclarées  incapables  de  véracité. 

Le  capitaine  Binger*  attribue  aux  nègres  de 
l'Afrique  centrale  et  australe  entre  autres  défauts 
celui  d'être  vaniteux  et  menteurs  dès  l'âge  de  la 
puberté,  par  suite  d'un  arrêt  de  développement 

I.  Du  Niger  au  golfe  de  Guinée.  Paris,  1893,  t.  II,  p.  246. 
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intellectuel  souvent  signalé  d'ailleurs  ^  comme  ca- 
ractéristique de  la  race  nègre.  Mais  le  mensonge 
n'est-il  pas  ici  la  conséquence  des  relations  souvent 
forcées  établies  entre  des  êtres  d'intelligence  peu 
développée  et  des  êtres  plus  civilisés,  plus  forts, 
plus  habiles,  contre  lesquels  les  premiers  ont  à 
lutter  par  les  armes  des  faibles,  par  la  ruse,  Thy- 
pocrisie,  la  dissimulation?  On  a  constaté  chez  les 
sauvages  des  cas  de  fourberie  surtout  à  l'égard  des 
Européens.  Les  Asiatiques,  les  Japonais,  les  Chi- 
nois, les  Siamois,  se  montrent  de  mauvaise  foi, 
tout  disposés  à  faire  des  promesses  fallacieuses, 
quand  ils  ont  à  lutter  contre  des  Anglais,  des 
Allemands,  des  Russes  ou  des  Français  prêts  à 
s'emparer  par  la  violence  de  leurs  biens,  de  leurs 
richesses,  de  leurs  territoires  :  il  faut  admettre 
cependant  qu'ils  peuvent  être  de  bonne  foi  quand 
ils  ne  se  sentent  plus  menacés  ou  qu'ils  s'estiment 
assez  forts  pour  traiter  d'égal  à  égal  avec  l'Euro- 
péen; sinon,  comment  expliquer  la  conclusion  du 
traité  anglo-japonais  en  190T,  traité  d'alliance 
qui,  le  premier,  a  fait  entrer  une  des  puissances 
asiatiques  dans  le  «  concert  »  des  Etats  civilisés.^ 
Les  ruses  devenues  légendaires  des  Apaches, 


I.  Cf.  J.-A.   Tillinghast.    The  Negro  in  Africa   and  America. 
New-York,  Macmillan,  1902. 
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des  Sioux,  des  membres  de  tribus  indiennes,  ont- 
elles  pour  principe  une  mauvaise  foi  innée,  un 
penchant  naturel  à  la  dissimulation,  à  la  four- 
berie, ou  bien  l'esprit  de  ruse  et  de  mensonge 
s'est-il  développé  dans  un  état  de  guerre  incessante, 
dans  la  lutte  que  de  faibles  contingents  d'hommes 
avaient  à  soutenir  contre  des  adversaires  souvent 
plus  nombreux  et  mieux  armés?  —  Les  Arabes 
pillards,  faussaires,  menteurs,  simulateurs  et  dis- 
simulateurs, doivent-ils  à  leur  nature,  au  carac- 
tère foncier  de  leur  race,  ou  bien  aux  conditions 
dans  lesquelles  ils  se  trouvent  placés,  aux  circons- 
tances difficiles  dans  lesquelles  les  jette  leur  vie 
errante,  à  leurs  besoins,  à  leurs  luttes  contre  les 
agresseurs  ou  les  envahisseurs  ou  les  a  ennemis 
d'Allah  »,  leurs  défauts  si  accentués,  leur  mauvaise 
foi  indéniable?  N'apportent-ils  pas  entre  eux, 
dans  leurs  relations  intimes,  une  vraie  bonne  foi, 
un  sincère  respect  de  la  vérité  ? 

On  a  constaté  assez  souvent  la  naïve  confiance 
des  sauvages  à  l'égard  des  étrangers,  lors  du  pre- 
mier contact  de  leurs  tribus  avec  les  Européens 
conquérants,  pour  affirmer  que  le  penchant  au 
mensonge,  loin  d'être  ((  inné  »  dans  les  races 
inférieures,  ne  s'est  développé,  jusqu'à  devenir 
caractéristique  de  ces  races,  que  sous  l'influence 
et  par  la  faute  des  civilisés.  Il  ne  faut  pas  iden- 
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tifier  la  plupart  des  peuplades  sauvages  actuelles, 
déprimées,  incapables  d'effort  parce  qu'elles  n'ont 
plus  que  le  sentiment  de  leur  infériorité  et  de 
leur  impuissance,  tombées  à  un  très  bas  degré 
d'abjection  morale  et  d'inertie  intellectuelle,  et 
les  peuplades  primitives,  telles  qu'eussent  pu  les 
décrire  les  premiers  explorateurs  s'ils  avaient 
pu  les  étudier  sans  précipitation  et  sans  passion, 
ce  Lorsqu'on  parle  de  sauvages  on  se  représente 
toujours,  dit  M.  Topinard\  les  Boshimans  du 
désert  de  Kalaliari,  les  Fuégiens  acculés  à  la 
mer,  les  Australiens  souffreteux  des  côtes.  Ce 
sont  des  cas  particuliers,  des  faibles  que  déplus 
puissants  ont  rejetés  dans  les  endroits  déshé- 
rités. La  majorité  des  sauvages,  avec  la  place  im- 
mense dont  ils  disposaient,  avec  des  ressources 
naturelles  de  tous  genres,  étaient  heureux  » .  On 
pourrait  ajouter  qu'ils  n'étaient  pas  plus  fourbes 
que  les  civilisés  d'aujourd'hui.  Mais  la  concur- 
rence a  développé  l'égoïsme,  les  vices  et  la  ten- 
dance au  mensonge.  Les  progrès  de  la  civilisation 
ont  ainsi  pour  rançon  la  décrépitude  morale 
d'une  partie  de  l'humanité.  Les  ruptures  d'équi- 
hbre   qui,   pour  certains  groupes    sociaux,   sont 


I.   L* anthropologie  et  la  science  sociale.    Paris,   Masson,    1900, 
p.  36. 
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le  point  de  départ  du  progrès  matériel  et  intel^ 
lectuel,  sont  pour  d'autres  le  commencement  de 
la  décadence,  de  la  perversité. 


ay.  —  Les  animaux. 

Il  en  est  d'ailleurs  des  races  humaines  infé- 
rieures comme  de  nombreuses  espèces  animales 
qui  ne  sont  devenues  rusées,  astucieuses,  que  par 
nécessité  vitale  en  présence  de  l'espèce  humaine 
ou  des  autres  espèces  animales  conquérantes,  ex- 
terminatrices. On  ne  saurait  oublier,  dit  Lacas- 
sagne,  ((  qu'il  y  a  des  cas  authentiques  de  simu- 
lation  et  de  tromperie,  a  laquelle  certains  animaux 
recourent  pour  éviter  une  fatigue  ou  pour  se  pro- 
curer un  avantage.  Mais,  fait  remarquer  Lom- 
broso\  de  même  que  l'association  de  malfaiteurs, 
l'escroquerie  ne  se  manifeste  qu'au  milieu  de 
grandes  agglomérations  d'animaux  domestiques  ». 
Les  chevaux  de  troupe,  les  singes  et  les  chiens 
apprivoisés,  sont  d'habiles  simulateurs  et  ne  le 
cèdent  point  en  hypocrisie  au  chat,  peut-être  ca- 
lomnié quand  on  le  représente  comme  l'un  des 
animaux  les  plus  dissimulés  et  les  plus  fourbes  : 
la  domestication  a  sur  les  animaux  le  même  effet 


Lombroso.  L'homme  criminel,  p.  19. 
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que  Tasservissement  sur  les  hommes  :  les  êtres 
faibles  luttent  contre  les  forts  avec  les  armes  qui 
leur  restent.  Quant  aux  espèces  qui,  comme  celle 
du  renard,  se  transmettent  héréditairement  des 
instincts  de  ruse  et  de  tromperie,  ce  sont  des  es- 
pèces faibles,  que  leurs  appétits  condamneraient 
à  une  prompte  destruction  si  elles  n'avaient  pas 
eu  recours  à  de  nombreux  artifices. 

Un  grand  nombre  d'animaux  sont  capables  de 
simulation,  mais  par  une  conséquence  naturelle  de 
l'instinct  de  conservation  :  la  forme  ordinaire 
de  la  simulation  est  en  effet  chez  eux  la  production 
d'une  apparence  de  complète  immobilité  dans  le 
repos  ou  la  mort.  Romanes  ^  croit  avec  Couch  que 
l'attitude  des  insectes  qui,  presque  tous,  simulent  la 
mort  quand  ils  sont  en  danger,  est  due  à  la  ter- 
reur. Mais  le  D""  Ballion  "  qui  a  ((  souvent  provo- 
qué la  manœuvre  en  question  chez  beaucoup 
d'entre  eux  »,  dit  à  ce  propos  :  «  Dès  que  je  les 
abandonnais,  ils  cessaient  de  feindre,  ils  cher- 
chaient à  fuir  ou  à  s'envoler  ;  touchés  de  nouveau, 
ils  redevenaient  immobiles  pour  reprendre  ins- 
tantanément leur  course  ou  leur  vol.  Cela  évidem- 
ment n'eût  pas  eu  lieu,  si  ces  animaux  avaient  été 

1.  L'évolution  mentale  chez  les  animaux.  Paris,  F.  Alcan,  p.  3i4. 

2.  D*"  Ballion.  La  mort  chez  les  animaux,  Bazas,  Constant,  1900, 
p.  35. 
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SOUS  l'influence  paralysante  de  la  peur.  »  De  même 
'  chez  de  nombreux  vertébrés,  chez  le  renard, 
l'opossum  et  quelques  rongeurs,  la  simulation 
est  intentionnelle,  bien  que  favorisée  par  une  préa- 
daptation spécifique.  Plusieurs  oiseaux,  tels  que 
l'oie  sauvage,  le  râle  de  terre  et  l'alouette  des 
champs,  «  simulent  leur  mort  en  se  couchant  tout 
de  leur  long  et  en  se  cachant  la  tête  » ,  régulière- 
ment pendant  la  mue  :  il  s'agit  ici  encore  d'un 
mode  de  simulation  commun  à  toute  l'espèce.  Or, 
il  est  impossible  de  ne  pas  rapporter  cette  aptitude 
générale,  spécifique,  à  l'acquisition  ancestrale 
d'un  moyen  d'éloigner  l'ennemi  désireux  de  chair 
vivante.  L'activité  instinctive  apparaît  ici  nette- 
ment comme  autrefois  acquise  et  héréditairement 
transmise  à  un  grand  nombre  d'êtres  consti- 
tuant la  descendance  de  quelques  couples  qui  se 
sont  imités  les  uns  les  autres  et  ont  ainsi  propagé 
un  mode  de  réaction  utile. 

Nous  voyons  chaque  jour  des  individus  appar- 
tenant aux  espèces  animales  les  plus  diverses 
commettre  des  fraudes,  se  livrer  à  la  simulation 
ou  à  la  dissimulation.  Le  chien  de  garde  simule 
la  colère  par  de  sourds  grondements,  par  des  atti- 
tudes qui  ont  uniquement  pour  fin  l'éloignement 
du  passant  :  ces  faits  de  simulation  peuvent  se  géné- 
raliser chez  les  chiens  de  garde  et  devenir  carac- 
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téristiques  de  toute  une  variété.  M.  Couteaux 
après  Romanes  a  signalé  des  cas  de  vols  accomplis 
par  des  chiens  et  accompagnés  de  dissimulation 
très  habile,  de  manœuvres  destinées  à  faire  rejeter 
l'accusation  sur  d'autres  animaux  ou  sur  des 
bêtes  sauvages  :  il  y  a  dans  ces  cas  comme  un  ru- 
diment de  dénégation  suivie  d'accusation  calom- 
nieuse ;  ce  genre  de  tromperie  peut  être  adopté 
par  un  assez  grand  nombre  d'individus  de  la 
même  espèce  sans  que  l'on  soit  autorisé  à 
prétendre  que  cette  espèce  est  naturellement 
fourbe. 


28.  —  La  race. 

De  même  pour  les  races  humaines  la  dissimu- 
lation, la  simulation,  l'invention  mensongère,  peu- 
vent devenir  le  trait  le  plus  saillant  d'un  caractère 
ethnique  sans  qu'il  soit  permis  pour  autant  de 
rejeter  l'accusation  sur  la  race,  M.  Robertson^  a 
fort  bien  montré  que  les  défauts  si  amèrement  re- 
prochés aux  prétendus  représentants  de  la  race 
celtique  par  les  prétendus  représentants  de  la  race 
germanique  sont  des  défauts  passagers  et  dus  bien 
plutôt  à  l'action  néfaste  exercée  par  les  vainqueurs 


I.    The  Saxon  and  ihe  Celt.  Londres,  University  Press,  1897. 
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sur  les  vaincus  qu'à  une  sorte  de  ((  péché  origi- 
nel ))  aflectant  toute  une  espèce. 

Il  faut  se  méfier  des  entités  sociologiques  :  nous 
l'avons  déjà  montré  dans  notre  étude  sur  les  Cau- 
ses sociales  de  la  Folie  ;  et  c'est  pourquoi  le  «  réa- 
lisme ))  de  M.  Durkheim  nous  paraît  parfois  dan- 
gereux. La  race  est  une  des  «  choses  »  auxquelles 
certains  sociologues  aiment  s'arrêter  dans  leurs 
explications  ;  il  y  a,  en  effet,  des  traits  de  carac- 
tère communs  à  la  majorité  des  Irlandais,  des 
Germains,  des  Latins,  des  Nègres,  des  Chinois, 
et  ces  traits  de  caractère,  on  les  nomme  ethniques 
pour  les  distinguer  de  ceux  du  caractère  national 
ou  régional  ou  local  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  affirmer  l'existence  d'une  race  correspon- 
dante, pas  plus  que  ce  n'était  une  raison  au  temps 
de  Platon  pour  affirmer  l'existence  de  l'homme 
en  soi  que  d'avoir  constaté  la  similitude  foncière 
de  tous  les  hommes.  Pourquoi  ne  pas  appeler 
race  de  préférence  l'agrégat  social  qui  présente 
des  traits  de  caractère  communs  aux  gens  d'une 
même  région,  par  exemple  aux  Normands,  aux 
Bretons,  aux  Gascons,  etc.. ^  Ne  serait-on  pas  bien 
plus  sûr  de  la  parenté  physiologique  des  indi- 
vidus compris  sous  une  dénomination  de  ce  genre 
que  de  la  parenté  physiologique  des  prétendus 
Celtes  ou  Germains  ou  Latins. î^  Dans  le  monde 
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civilisé  les  Israélites  seuls  peuvent  avoir  quelque 
prétention  à  se  rattacher  tous  à  un  tronc  primitif, 
à  réaliser  par  conséquent  une  race.  Or,  les  juifs 
portugais  diffèrent  des  juifs  hollandais;  le  type 
juif  varie  de  pays  à  pays.  Et  cela  prouve  que  la 
((  race  »  ne  résiste  pas  à  Tinfluence  de  facteurs 
sociaux  d'une  bien  plus  haute  importance,  à  la 
contrainte  brutale  ou  insidieuse,  la  mode,  la 
coutume,  l'imitation,  bref  à  l'influence  du  milieu. 
C'est  le  milieu  physique,  économique,  politi- 
que qui  fait  qu'une  collectivité  devient  menson- 
gère; les  races  trompeuses,  hypocrites,  menteuses, 
sont  des  produits,  des  effets  de  l'action  exercée 
sur  une  collectivité  étendue  par  une  autre  collec- 
tivité dont  l'influence  est  devenue  prépondérante. 
Derrière  la  race  il  faut  donc  toujours  rechercher 
les  facteurs  sociologiques  ou  psychologiques  du 
caractère  ethnique,  et  sur  ce  point  nous  sommes 
convaincu  de  nous  trouver  d'accord  avec  M.  Tarde. 
Or,  les  facteurs  d'un  caractère  ethnique  sont 
d'abord  les  conditions  géographiques,  atmosphé- 
riques, a  telluriques  ))S  qui  déterminent  le  mode 
fondamental  d'adaptation  au  milieu  ;  ce  sont  en- 
suite les  rapports  avec  les  peuples  voisins,  les 
scissions  et  les  amalgames  ou  fusions  de  peupla- 


I.  Cf.  Ratzel.  Le  tellurisme  social. 
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des,  autrement  dit  les  rapports  sociaux  internes  et 
externes  en  harmonie  avec  les  rapports  économi- 
ques, militaires,  intellectuels,  etc.  Le  penchant 
collectif  au  mensonge  est  ainsi  un  effet  de  causes 
multiples  et  parfois  très  éloignées,  mais  qu'en 
général  l'hérédité  et  l'imitation  rendent  extrême- 
ment efficaces. 

L'hérédité  et  l'éducation  font  le  Normand  dès 
son  jeune  âge  retors,   défiant,  sournois,  porté  à 
la  dissimulation  et  à  la  fraude  ;  mais  l'hérédité  et 
l'éducation  n'ont  fait  que  transmettre  des  disposi- 
tions nées  sans  doute  au  temps  où  la  noblesse  et 
le  clergé,  la  royauté  et  les  brigands,  pressuraient  le 
peuple  en  possession  de   riches  pâturages  et  de 
récoltes  abondantes.  Le  Gascon  est  au  contraire 
porté  à  une  franchise  souvent  plus  apparente  que 
réelle,  à  une  exubérance  qui  n'exclut  pas  la  malice 
et  le  désir  d'induire  en  erreur.  Il  est  tel  par  la 
puissance  même  de  l'imagination  et  de  l'affirma- 
tion ;  mais  l'hérédité  et  l'éducation  ont  dû  trans- 
mettre des  penchants  dont  l'origine  lointaine  doit 
au  moins  être  rattachée  à  la  fertilité  du  sol  et  à 
l'aisance  de  la  vie  au  bon  soleil  sous  un  ciel  rare- 
ment sombre.  L'histoire  et  l'étude  de  la  nature, 
de  la  ((  route  suivie  »  (comme  le  veut  M.  Demo- 
lins),  permettent  d'expliquer  un  type  social  donné 
niieux  que   ne  le  permet  le  mot  race.  Le  pen- 
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chant  général  au  mensonge,  en  un  pays  ou  en 
une  tribu,  ne  saurait  en  conséquence  être  ratta- 
ché sans  danger  à  l'existence  d  une  abstraction. 
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39.  —  Le  sexe. 

Si  la  race  est  une  entité  dont  l'intervention  ne 
peut  fournir  matière  qu'à  des  explications  verbales, 
n'en  est-il  pas  de  même  du  sexe  ?  Le  mensonge  ne 
differe-t-il  pas  selon  le  sexe  et  l'un  des  deux  sexes 
n'est-il  pas    plus  porté  que  l'autre  au  mensonge 
en  général?  La  croyance  vulgaire  est  sur  ce  point 
défavorable  au  sexe  féminin  :  l'homme  est  consi- 
déré comme  plus  porté  à  la  loyauté,  a  la  véracité, 
à  la  franchise  poussée  parfois  jusqu'à  la  bruta- 
hté  ;  la  femme  est  suspectée  d'un  penchant  aux 
mensonges  de  toutes  sortes,  notamment  à  la  dis- 
simulation, à  la  simulation,   à  l'invention   men- 
songère. On  prétend  que  la  femme  du  monde 
calomnie  volontiers  ses  semblables  dans  les  salons 
où  elle  ne  paraît  apporter  que  grâce  et  insou- 
ciance, que  la  femme  du  peuple  aime  la  diffama- 
tion ;  que  le  goût  de  la  toilette,  du  brillant  ou  du 
cUnquant,   qui  caractérise  la   femme,    s'accorde 
mal  avec  le  souci  de  la  vérité  ;   que   l'instabilité 
mentale    est  poussée  chez  les  femmes  jusqu'au 
manque  complet  d'esprit  de  suite,  de  sens   cri- 


tique, de  précision  et  par  conséquent  de  véracité: 
que  la  femme  élude  volontiers  les  questions  pré- 
cises, évite  les  réponses  nettes,  conserve  des 
arrière-pensées.  Bref  ((  l'éternel  féminin  »  serait 
fait  de  fourberie  plus  ou  moins  impudente. 

Il  est  à  craindre  qu'en  portant  ces  jugements  si 
pessimistes  sur  la  femme  on  n'ait  été  victime  de 
nombreux  sophismes  d'induction,  de  généralisa- 
tions hâtives.  Incontestablement,  certaines  fem- 
mes poussent  le  mensonge  plus  loin  que  ne  le 
font  en  général  les  hommes  quand  ils  ne  sont  ni 
trop  efféminés,  ni  trop  dégénérés.  La  femme  astu- 
cieuse et  fourbe  se  rencontre  dans  l'histoire,  dans 
la  vie  de  tous  les  jours,  dans  tous  les  rangs  de  la 
société,  d'autant  plus  remarquée  qu'elle  peut  plus 
impudemment  et  plus  impunément  berner  les 
imbéciles  et  mystifier  les  esprits  forts.  Une  escro- 
querie de  cent  millions  est  possible  rien  qu'avec 
les  ressources  de  l'astuce  et  de  la  simulation 
féminines.  Mais  la  femme  est  surtout  dangereuse 
quand,  à  la  puissance  de  dissimulation  ou  d'in- 
vention mensongère,  elle  joint  le  crédit  qu'elle 
tient  de  l'amour.  Ce  n'est  pas  seulement  jDarce 
qu'elle  est  faible,  d'une  complexion  plus  délicate 
que  l'homme,  que,  pour  éviter  les  dangers,  sauve- 
garder son  honneur,  ses  biens  ou  sa  vie,  parvenir 
à  ses  fins,  elle  est  obligée  souvent  d'avoir  recours 
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aux  armes  que  lui  fournit  le  mensonge  ;  c'est  aussi 
parce  qu'elle  peut  aisément  entraîner  la  croyance 
en  suscitant  les  passions  liées  à  l'appétit  sexuel, 
en  profitant  du  trouble  dans  lequel  cet  appétit 
peut  jeter  l'homme,  qu'elle  est  portée  à  avoir 
recours  à  un  moyen  de  triomphe  aussi  aisé  à 
employer    que  Test  pour   elle  la  simulation  de 

l'amour. 

On  constate  que  les  petites  filles  sont  plus  ima- 
ginatives  que  les  garçons,  qu'elles  sont  plus  por- 
tées en  conséquence  a  l'invention  mensongère  ; 
que  les  jeunes  filles  sont  de  bonne  heure  plus 
dissimulées  que  les  jeunes  gens;  mais  le  type 
féminin  que  nous  connaissons  ne  saurait  être 
considéré  comme  un  type  normal  ;  il  a  subi  des 
déformations  imposées  par  la  coutume,  les  mœurs, 
l'éducation,  et  transmises  par  l'hérédité.  La  femme 
civihsée  est  actuellement  un  produit  social  bien 
plus  qu'un  être  sur  lequel  le  sexe,  les  caractères 
physiologiques,  exercent  leur  influence*.  La 
femme  n'éprouve  si  vif  le  désir  de  recourir  au 
mensonge,  dans  lequel  elle  se  sait  supérieure  à 
l'homme,  que  parce  qu'elle  en  a  besoin  pour  parer 
à  la  brutahté,  à  l'insolence,  aux  injustes  rigueurs, 
aux  exigences  immorales.  La  «  loi  de  l'homme  », 

I.  Voir  Lourbet.  Le  problème  des  sexes.  Paris,  Giardet  Brière, 
1900.  —  Duprat.  V instabilité  mentale.  Paris,  Alcan,  1899,  p.  288. 
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faite  presque  tout  entière  en  faveur  de  l'homme,  au 
détriment  des  libertés  féminines,  au  mépris  de  la 
justice  et  delà  charité  strictement  morale,  a  con- 
duit la  femme,  aussi  bien  celle  qui  vit  en  esclave 
que  celle  qui  vit  en  maîtresse  au  foyer  domes- 
tique, à  éluder  les  prescriptions  insolentes,  à 
chercher  un  remède  aux  rigueurs  inutiles  ou 
excessives,  en  abusant  de  la  crédulité  de  l 'homme. 
La  femme  est  devenue  menteuse,  comme  les  êtres 
appartenant  aux  espèces  ou  races  déchues  parce 
qu'elles  ont  été  longtemps  opprimées,  par  suite 
des  conditions  sociales  dans  lesquelles  le  sexe 
féminin  a  été  obligé,  en  général,  d'évoluer. 

Le  mensonge,  souvent  si  empreint  de  perver- 
sité et  d'impudeur,  de  la  femme  adultère,  rusée, 
insidieuse,  qui  dissimule  ou  simule,  invente  ou 
nie,  vit  la  plus  grande  partie  de  son  existence  en 
pleine  tromperie  et  duperie,  est  un  produit  social  : 
c'est  une  conséquence  du  régime  conjugal  ou  extra- 
conjugal auquel  elle  est  soumise.  La  femme  mariée 
sans  amour  à  un  homme  qui  ne  l'aime  pas  et  qui 
la  considère  comme  un  moyen  de  satisfaire  ses 
appétits,  tandis  qu'elle  le  considère  de  son  côté 
comme  un  introducteur  à  la  vie  mondaine  et 
à  la  pleine  liberté,  la  femme  déjà  adultère  en 
esprit  avant  de  l'être  en  fait,  ne  peut,  dans  son 
désœuvrement,  qu'appliquer  son  esprit  (qui  d'ail- 
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leurs  n'a  jamais  été  accoutumé  à  la  recherche  et 
au  respect  delà  vérité),  à  des  conceptions  plus  ou 
moins  romanesques,  à  des  inventions  plus  ou 
moins  astucieuses.  Rien  n'occupe  son  intelligence, 
ni  vie  domestique,  ni  vie  artistique,  ni  vie  scien- 
tifique ;  seule  la  frivolité  l'attire;  et  les  lectures  h 
la  mode,  l'atmosphère  des  théâtres  et  des  soirées 
mondaines,  achèvent  de  pervertir  son  cœur  vide  de 
sentiments  sérieux,  d'inclinations  profondes.  Ainsi 
se  développe  l'être  sans  jugement,  sans  défense 
contre  les  caprices,  pour  qui  le  mensonge  devient 
un  jeu,  la  rouerie  une  vertu,  la  dissimulation  une 
habitude,  la  simulation  une  occupation  de  tous 
les  instants. 

Ce  n'est  donc  pas  le  sexe  féminin  qu'il  faut  in- 
criminer, pas  plus  lui  que  la  race  :  la  femme  de 
nos  jours  et  de  nos  pays  n'est  menteuse  ou  trom- 
peuse que  dans  la  mesure  oii  elle  est  frivole,  et 
elle  n'est  frivole  que  par  défaut  d'éducation  con- 
venable. L'émancipation  intellectuelle  de  la  femme 
ferait  son  émancipation  morale  :  elle  l'affranchi- 
rait, la  ((viriliserait))  dans  la  mesure  où  il  con- 
vient à  une  femme  d'avoir  comme  Fliomme  hon- 
nête l'amour  de  la  vérité,  la  haine  de  Thypocrisie 
'  et  du  mensonge.  L'  ((  éternel  féminin  ))  serait  vite 
un  type  social  disparu  si  les  causes  sociales  de 
fourberie   et  de  dissimulation  venaient  à  dispa- 
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raître  des  sociétés  modernes.  Il  en  serait  de  même, 
—  est-il  besoin  de  l'ajouter  .^^  —  de  toutes  les 
formes  de  mensonges  dues  aux  différentes  causes 
sociales  énumérées  plus  haut. 
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CHAPITRE  VI 


PSYGHO  PHYSIOLOGIE  DU  MENSONGE 


3o.       Phénomoncfs    neiirO'*mn!;cul:iîro9. 

L'etal  d'esprit  du  menteur  se  nianifcste-t-il  îk 
iiouspardès  iiiodific^ilions  hiologlcjues*''  S'il  s'agit 
de  grancloîî  personiirs habiles  dans  Tart  de  mentir 
jusqu'à  dissimuler  le  senlimenl<prellés  éprouvenl 
dans  la  dissimulation  même,  il  est  assurément 
dllficile  de  découvrir  clie/  elles  des  indices  de 
mensonge.  Mais  les  enfouis  se  trahissent  dordi- 
naire  assez  promptemenl  et  Tenqu^^te  faite  pu*  la 
Société  pour  Tétude  psychologique  de  l'enfant  va 
nouâ  fournir  encore  de  précieuses  indications. 
Quelques  enfants  sont  signalés  comme  mentant 
((avec  candeur»  ;  ce  sont  des  mensonges  à  peine 
consciente  qu  ils  conimellent,  car  déjeunes  êtres 
dissimulés  au  point  de  présenter  toutes  les  appa- 
rences de  la  sincérité  dans  le  mensonge  sont  très 
rares.  Beaucoup  ont  une  attitude  eml>arrassée  ;  ils 
paraissent  gênés  par  les  regards  que  Ton  porte  sur 


eux  :  leurs  yeux  fuient  les  yeux  trop  investigateurs 
et  ils  montrent  leur  hâte  d'en  linir  avec  une  obser- 
vation attentive  en  faisant  des  mouvements  invo- 
lontaires comme  pour  se  retirer,  pour  se  mettre 
à  l'écart  ou  pour  passer  à  une  occupation  nou- 
velle, Quehjues-uns  ne  peuvent  pas  s'empêcher» 
malgré  leur  froideur  appai-enle,  de  contracter  leurs 
muscles  «  de  frapper  le  sol  du  pied  selon  un  certain 
rythme,  de  froisser  avec  leurs  doigts  une  étoffe 
ou  d'enfoncer  les  mains  dans  leurs  poches  pour 
les  en  retirer  et  les  y  replac^er  alternativement. 
Certains  trahissent  leur  inquiétude  par  de  Tagita- 
tion,  par  une  hardiesse  exagérée  jusqu'à  devenir 
de  l'insolence  *  ;  ils  s'excitent  et  perdent  toute 
mesure  dans  l'ardeur  des  convictions  exprimées, 
dans  la  volubilité  du  langage,  dans  la  prompti- 
tude des  réponses  ou  dans  l'audace  avec  laquelle 
ils  questionnent  :  il  sendde  (ju  un  déclanelrement 
soudain  a  fait  livrer  passage  à  un  flux  de  paroles 
qui  menacent  de  devenir  incohérentes,  tout 
comme  chez  les  aliénés  atteints  de  manie  aiguë. 
Chez  certains  enfants,  la  parole  est  abondante. 


I,  «  Si  vouâ  i»e  me  crojw  jkï^.  me  dil  une  CiWij  do  i4  an»  qui 
venait  de  faiiv  wmJain  un  gro%  mçn^ongc,  ob  bien  \  vous  nVcx 
qu'à  le  dire.  Je  «tb  bion  ce  q\»e  j'eurai  à  faire  ensuîle.  »  Et  dto 
l>runail  une  attitude  âc'  prorocatîoii  en  mémo  temps  quWe  grtnd» 
«gîtalion  U  gagnait. 
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mais  à  voix  basse  pour  les  uns,  pour  d'autres  à 
voix  très  haute  avec  des  éclats  qui  ressemblent 
à  des  spasmes.  L'agitation  peut  n'amener  que  des 
modifications  vaso-motrices,  de  la  rougeur  ou  de 
la  pâleur,  ou  Tune  et  l'autre  alternativement. 
Quelquefois,  le  seul  indice  perceptible  est  le 
tremblement  de  la  main,  ou  le  clignotement  des 
paupières  ou  le  battement  précipité  des  ailes  du 
nez,  ou  un  léger  plissement  du  cuir  chevelu  ou 
un  sourire  bizarre,  soit  fugitif,  soit  durable  et  alors 
presque  énigma tique.  Laprotrusion  des  lèvres  ou 
leur  contraction  avec  décoloration  delà  muqueuse 
peut  remplacer  le  sourire.  Dans  quelques  cas,  le 
menteur  hoche  la  tête,  pu  bien  il  attend,  il 
recherche  un  signe  d'acquiescement,  ou  bien  il  pré- 
sente des  alternatives  d'assurance  et  de  confusion. 
La  diversité  des  manifestations  physiologiques 
de  l'état  de  mensonge  montre  bien  qu'il  s'agit 
d'un  état  émotif.  Comme  Ta  montré  William 
James,  les  phénomènes  affectifs  sont  essentielle- 
ment constitués  au  point  de  vue  physiologique 
par  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  réflexes 
musculaires  et  vaso-moteurs,  pouvant  entrer  dans 
des  combinaisons  si  variées  que  toute  classifi- 
cation des  émotions  en  devient  impossible  \  Il  y  a 


.  William  James.  Principles  of  psychology. 
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dans  l'état  de  mensonge  des  faits  soit  d'excitation, 
soit  de  dépression,  soit  d'excitation  alternant 
avec  la  dépression.  Toutefois,  il  ne  faudrait  pas 
confondre  les  phénomènes  affectifs  proprement 
dits  avec  les  faits  de  mimique  expressive  dus  à  la 
simulation  et  destinés  à  faire  naître  ou  accroître 
la  confiance  de  l'auditeur  qui  est  en  même  temps 
spectateur.  Chez  les  sujets  adultes  surtout  se 
rencontre  une  grande  variété  de  contractions  ou 
expansions  musculaires  dont  l'étude  relève  de  la 
psychologie  des  gestes  et  de  la  mimique  \  On 
simule  l'enthousiasme  en  inclinant  la  tête  en 
arrière,  le  regard  dirigé  en  avant,  les  narines 
dilatées,  les  épaules  maintenues  élevées  pendant 
quelques  instants,  les  mains  fortement  ouvertes 
et  les  doigts  fort  écartés  les  uns  des  autres,  les 
membres  inférieurs  tendus,  le  corps  soulevé  sur 
la  pointe  des  pieds  ^  On  simule  la  fermeté,  l'as- 
surance et  par  conséquent  la  sincérité,  en  tenant 
la  tête  droite,  le  regard  dirigé  en  avant,  le  tronc 
redressé  et  porté  un  peu  en  arrière,  les  épaules 
élevées  et  portées  elles  aussi  en  arrière  ^  Pour 
mieux  marquer  la  confiance  en  soi,  dans  la  dé- 
marche,  «le  talon   entame  fortement  le  pas»; 


1.  Cf.  Cu^er.  La  mimique.  Paris,  0.  Doin,  1902, 

2.  Ibid.,  p.  H25 

3.  Ibid.,  p.  329. 
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dans  la  station  assise,  les  mcmbi^es  inférieurs 
sont  allongés  ou  bien  les  mains  sont  appuvcos  sur 
les  genoux,  les  coudes  tournés  en  dehors  et  les 
doigts  dirigés  en  dedans'.  Souvent  le^  menteurs 
simulent  le  rire  :  parfois  ils  y  réussissent  mal  et 
ils  ont  un  a  rire  force  »  dans  Irquel  «  les  déplace- 
ments faciaux  »  seuls  se  produisent  sans  les  c<  dé- 
placements expriîssifs  <le  la  bienveillance  »  :  les 
lèvres  sont  simplement  écartées,  «  le  sillon 
naso-labial  recourl>é  à  convexité  interne  dans  la 
plus  grande  partie  de  son  étendue,  la  peau 
creusée  de  rides  rayonnant  dr  rangle  externe 
de  Fœil  et  des  parties  avoisinantes  vers  la 
tempe  ». 

Cette  ré8er>^e  faîte  sur  les  modifications  physio- 
logiques qui  peuvent  accompagner  le  mensonge 
$aiisètreles  indicesdufaithii-memei  nous  pouvons 
admettre  encore  qu'il  n\  a  pas  d'altération  inten- 
tionnelle de  la  vérité  sans  tendance  à  de^  contrac- 
tions ou  ex|>ansions  musculaires,  à  des  jdiéno- 
mènesd*inhihitionoud'excitalion.La  raison  de  ces 
phénomènes  ne  peut  se  trouver  que  dans  la  phy- 
siologie cérébrale  qui  est  à  la  liase  du  l'explication 
psychologique  du  mensonge. 


a.  Gujrcr.  Op.  cit.,  p.  3S7. 
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3i.  —  Psychologie  de  Finvention  mensongère. 

L'analyse  psycho-patliologique  et  psycho- 
sociologique nous  a  montré  le  mensonge  dû  à  des 
tendances  soit  systématisantes,  soit  ol)s(klantes(et 
<(  explosives  »  pour  ainsi  dire,  puisqu'elles  déter- 
minent à  un  moment  quelconque  une  affirmation 
inattendue  ou  une  dénégation  qui  s'introduit  sou- 
dain dans  le  cours  des  propositions  véridiques). 
Mais  comment  ces  tendances  agissent- elles  sur 
notre  activiUî  mentale? 

Nous  Tavons  vu,  deux  C4is  se  prcscMilent  :  le 
mensonge  est  ou  hien  une  invention  plus  ou  moins 
complexe,  positive,  ou  hien  une  invention  négative; 
mais  toujours  le  mensonge  a  entre  autitîs  caractères 
celuid'unfaitd*imagiiialion.Nousdevonsdoncélu- 
dier  rinvention  mensongère.  M.  Uibot  la  un  peu 
négligée  dans  son  beau  livre,  si  documenté  et  si 
clair,  sur  rimai^ination créatrice'  :  mais  il  a  fourni 
les  bases  d'une  explication  scientifique  complète, 
explication  à  laquelle  d'ailleui-s  notre  analyse  vient 
apporter  une  enlicrc  confirmation. 

L'imagination  men&ongère  participe  des  diver- 
ses sortes  d'imagination  étudiées  par  M,  Ribol: 


I.  Tli.  Ribot.  E^sQi  sttr  Vimagïnotïiyn  créatrice,  Pârifi»  F.  Akan» 
1900. 
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X imagination  plastique,  a  qui  a  pour  caractères 
propres  la  netteté  et  la  précision  des  formes  »,  qui 
a  pour  matériaux  «  des  images  nettes  (quelle  qu'en 
soit  la  nature)  se  rapprochant  de  la  perception  », 
((  l'imagination  qui  matérialise  »  '  et  qui  fournit 
aux  mythes,  par  exemple,  leurs  conceptions  les 
plus  séduisantes,  est  celle  des  menteurs  qui  après 
avoir  tenté  de  suggestionner  les  autres  se  sugges- 
tionnent souvent  eux-mêmes.  \J imagination  dif- 
fluente'  que  M.  Ribot  oppose  à  la  précédente,  qui 
est  celle  des  esprits  romanesques,  rêveurs  et  chi- 
mériques, est  aussi  celle  des  gens  qui  mentent  en 
proposant  des  conceptions  vagues,  peut-être  d'ail- 
leurs parce  qu'ils  ont  des  idées  vagues.  Uimagi- 
nation  mystique,  qui  ((  transforme  les  images  con- 
crètes en  images  symboliques  et  les  emploie  comme 
telles  ^  semble  n'avoir  rien  de  commun  avec  l'ima- 
gination mensongère  ;  cependant  cette  imagination 
est  celle  des  gens  qui  ((suggèrent,  laissent  transpa- 
raître au  lieu  de  réaliser  et  de  fixer  » ,  des  gens  qui 
((  n'usent  pas  de  signes  à  valeur  fixe  et  universel- 
lement admise  »,  qui  abusent  de  l'analogie  et  qui 
fournissent  de  prétendues  explications  aux  esprits 
simples  et  naïfs  :  on  voit  qu'elle  est  indispensable  à 

1.  Ribot.  Op,  cil,,  |>.  i53  sqq. 
3.  lUd,,  p.  i63«iq. 
3.  Ibid.,  p.  187. 
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la  production  du  mensonge  savant,  a  la  simulation 
intentionnelle  d'un  savoir  que  l'on  ne  possède  pas, 
à  la  suggestion  d'idées  que  l'on  ne  pourrait  pas 
exprimer  sans  risquer  de  laisser  voir  la  fourberie 
ou  la  contradiction  :  elle  est  indispensable  à 
beaucoup  de  gens  d'église,  de  prophétisants,  de 
chefs  de  sectes,  d'orateurs  même  populaires. 
^imagination  scientifique  ((  fournit  à  discrétion 
des  exemples  de  ce  qui  a  été  nommé  à  bon  droit 
lamythologie  scientifique.  Ily  a,  dans  les  sciences, 
les  hypothèses  auxquelles  on  ne  croit  pas,  que  l'on 
conserve  pourleur  utilité  didactique,  parce  qu'elles 
sont  un  procédé  simple  et  commode  d'exposition. 
(Ainsi,  les  ((  propriétés  de  la  matière  »  chaleur, 
électricité,  magnétisme,  etc..  l'affinité,  la  cohé- 
sion...^). Se  servir  de  ces  In^othèses  comme  d'in- 
contestables vérités  pour  abuser  celui  qui  apprend, 
c'est  mentir  ;  faire  prendre  une  hypothèse  quel- 
conque, que  Ton  n'a  point  vérifiée  ou  dont  on  a 
constaté  l'insuffisance  pour  une  donnée  scienti- 
fique, c'est  même  le  plus  sûr  moyen  d'induire  en 
erreur  la  majorité  des  gens,  confiants  dans  la 
science.  Toute  invention  scientifique  a  risqué 
d'être  d'abord  une  erreur,  et  si  elle  est  exposée  sans 
réserves,  elle  peut  donner  malîèreàdes  mensonges. 
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I.  Rîbot.  Op.  Wr,  p.  10a. 
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d'autant  plus  aisément  que  Timagination  dans  ce 
cas  ((  vise  à  l'objectivité,  y  prétend  reproduire  Tor- 
dre et  la  connexion  des  choses  ».  U imagination 
pratique  indispensable  aux  grands  et  petits  inven- 
teurs de  modifications  utiles,  est  aussi  celle  des 
«  chevaliers  d'industrie,  des  coureurs  d'aventures, 
des  inventeurs    souvent  originaux    d'expédients 
suspects,  gens  affamés  de  changements,  imaginant 
toujourscequ'ilsn'ontpas)/.  C'est  par  conséquent 
celle  de  tous  les  menteurs  obligés    ou  désireux 
d'inventer  pour  eux  ou  pour  les  autres  de  nouveaux 
modes  de  vie  et  d'activité,  d'acquérir  des  moyens 
d'inspirer  confiance  d'abord,  puis  de  réaliser  les 
fins  proposées  en  ayant  recours  à  des  intermé- 
diaires fictifs.  A  l'inventeur  qui   doit  combiner 
les  diverses  pièces  d'une  machine  ressemble  plus 
qu'on   ne  le  croit   d'ordinaire   le    menteur   qui 
doit  coordonner  les  différents  éléments  de  toute 
une  machination.  U imagination  commerciale  qui 
«  ne  dépend  pas  du  degré  de  culture  »,  qui  sus- 
cite le  plus  souvent  la  cupidité  et  qui  a  la  plus 
grande  ressemblance  avec  l'imagination  du  tac- 
ticien, car  le  commerce  est  souvent  «  une  forme 
de  la  guerre  »,  qui  est  faite  surtout  de  calculs 
et  de  combinaisons    schématiques  ^    a    trop  de 

I.  Ribol.  Op.  cit.,  p.  2i5. 
2     Ibid.,  p.  245. 
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parenté  dans  bien  des  cas  avec  l'invention  men- 
songère pour  qu'on  insiste  sur  les  rapports  du 
trafiquant  avec  le  menteur.  \J imagination  uto- 
pique  enfin  se  manifeste  très  nettement  dans  cer- 
taines inventions  mensongères  d'enfants  :  les 
adultes  n'osent  pas  en  général  conter  l'invraisem- 
blable et  repousser  les  limites  de  la  mystification 
au  delà  du  domaine  de  la  crédibilité  vulgaire  ; 
mais  les  enfants  n'éprouvent  parfois  aucune  honte 
à  proposer  comme  véritable  ce  qu'une  imagination 
effrénée  peut  concevoir  à  peine  comme  un 
idéal . 

Qu'est-ce  à  dire  sinon  —  ce  qui  est  presque  un 
truisme,  mais  ce  qu'il  fallait  pourtant  établir  — 
que  tous  les  modes  d'imagination  jDCuvent  servir, 
encore  plus  qu'à  la  découverte  des  vérités,  à  l'inven- 
tion mensongère  ?  Mais  ce  qui  semble  le  propre 
de  l'invention  mensongère,  c'est  de  pouvoir  aller 
jusqu'à  la  complète  négation  de  l'existence  d'un 
objet  déterminé.  Sans  doute  l'imagination  esthé- 
tique peut  aller  jusqu'à  la  suppression  d'une  ou 
plusieurs  qualités  d'un  objet,  d'un  ou  plusieurs 
éléments  d'un  tout  ;  jamais  elle  ne  tend  au  néant 
complet.  Les  autres  genres  d'imagination  sont 
des  modes  de  création  ou  de  production  men- 
tale; l'imagination  dans  le  mensonge  peut  seule, 
comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  être  simplement 

Dt'PRUT.  —  Le  mensonge.  Q 


i 

■il 

■  ',•■■<  'J 


i 


•J. 


.1'  ' 


m 


l3o  LE    MENSONGE 

négative.  Dans  certains  cas  il  y   a   donc  plutôt 
inhibition  que  production. 
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32— L'inhibition. 

Nous  avons  constaté  souvent  parmi  les  phéno- 
mènes neuro-musculaires,  caractéristiques  de  l'état 
psycho-physiologique  du  menteur,   des  faits  de 
contraction,     de     répression     de     mouvements 
ébauchés,  des  faits  d'inhibition.  Le  menteur  doit 
se  retenir  d'exprimer  tout  haut  sa  pensée.  Il  n'est 
pas    un  simple   imaginatif,   mais    un    être   qui 
conçoit  à  la  fois  ce  qu'il  devrait  exprimer  et  ce  qu'il 
suggère  effectivement,  ceci  n'étant  pas  identique 
à  cela.  Il  s'ensuit  un  processus  psycho-physiolo- 
gique beaucoup  plus  complexe  que  dans  le  cas  de 
la  pure  imagination  créatrice.  En  effet  s'il  est  une 
loi  bien  étabhe  par  de  nombreuses  expériences 
ou  observations  de  psycho-pathologie  \  c'est  que 
toute  idée  nette  et  vivace  engendre  le  mouvement 
correspondant.  Comme  conséquence  de  cette  loi, 
on  doit  admettre  que  la  représentation  très  nette 
de  ce  que  l'on  devrait  dire  —  et  elle  est  très  claire 
en   beaucoup  de    cas  d'altération    de   la  vérité, 
d'autant  plus  nette  que  le  sentiment  d'obligation 


t 


I.  Cf.  P.  Janet.  U automatisme  psychologique. 
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morale  peut  venir  la  renforcer  —  engendre  une 
forte  propension  à  prononcer  effectivement  les 
mots  et  à  faire  les  gestes  ou  prendre  les  atti- 
tudes par  lesquels  s'exprimeraient  des  pensées 
vraies.  Il  y  a  dès  lors  antagonisme  souvent  violent 
entre  cette  propension  naturelle,  et  la  tendance, 
accidentelle  ou  habituelle,  à  déguiser  la  vérité  en 
affirmant  autre  chose  que  ce  que  l'on  croit  ou  sait 
être  la  vérité.  Pour  que  cet  antagonisme  soit 
atténué  au  point  que  la  dissimulation  de  la  pensée 
devienne  aisée,  Thabitude  doit  déjà  être  grande 
de  dire  le  contraire  de  ce  que  l'on  devrait  dire  : 
c'est  pourquoi  la  distinction  entre  le  menteur  par 
accident  et  le  menteur  par  habitude,  le  menteur 
prompt  à  se  confondre  lui-même  et  le  menteur 
tenace,  persistant  dans  le  mensonge,  s'impose  à 
nous  maintenant. 

Le  menteur  par  accident  peut  être  un  individu 
à  l'imagination  ardente  ou  un  être  sous  le  coup 
d'une  émotion  vive,  qui  affirme  ou  nie  impulsi- 
vement sans  se  rendre  un  compte  exact  de  la  faute 
qu'il  commet  et  de  la  distance  qui  sépare  son 
assertion  de  la  vérité  :  ce  n'est  ((  qu'après  coup  » 
qu'il  conçoit  nettement  le  vrai.  Alors,  il  peut  ou 
bien  persister  dans  son  dire  —  par  vanité,  or- 
gueil, amour-propre,  pudeur,  —  ou  bien  se  hâter 
de  passer  à  un  autre  sujet  de  conversation,  ou  bien 
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se  dédire.   S'il  se  dédit,  c'est  à  peine  si  on  peut 
Taccuser  d'un  léger  manque  de  franchise  ;  s'il  se 
hâte  de  fuir  le  sujet  du  mensonge,  ordinairement 
il  se  trahit  par  sa  précipitation,  son  trouble  ;   s'il 
persiste,  il  tend  à  devenir  un  menteur  habituel  et 
il  lui  faut  déjà  une  grande  puissance  d'inhibition. 
Chez   le    menteur    tenace,   le  mensonge   est  en 
général  habituel  ;  la  fatigue,  le  trouble,  le  malaise 
viennent  d'autant  moins    vite  que    l'inhibition 
a  été  plus  fréquente  ;  les  signes  physiologiques  du 
mensonge  sont  moins  apparents,  les  contractions 
musculaires  moins  énergiques  et  surtout  moins 
spasmodiques  :  le  menteur  est  plus  à  l'aise  pour 
simuler,  pour  appuyer  ses  dires  d'une  mimique 
plus  convaincante,  de  jeux  de  physionomie  ana- 
logues à  ceux  de  la  franchise,  de  sourires  moins 
faux,  d'intonations  d'une  voix  moins  altérée,  etc. 
L'invention  mensongère  tend,  dans  ce  dernier  cas 
à  s'affranchir  de  presque  toutes  les  entraves  que 
lui  apporte  d'habitude  la  conception  du  vrai. 

33.  —  Psycho-physiologie  de  l'invention. 

Cette  invention  mensongère  repose  sur  un  pro- 
cessus physiologique  bien  connu.  Nous  n'avons 
pas  à  invoquer  ici  les  prétendues  lois  de  l'asso- 
ciation  mentale,  telles  que   les   ont  étabUes  les 
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psychologues  anglais  depuis  Locke  et  Hume 
jusqu'à  Stuart  Mill,  Bain  et  Spencer.  Dire  que 
les  synthèses  représentatives  se  font  par  conti- 
guïté, ressemblance  ou  contraste,  c'est  décrire 
certains  faits,  ce  n'est  point  les  expliquer.  Toute 
synthèse  imaginative  doit  être  précédée  d'une 
dissociation  des  éléments  qui  composaient  déjà 
d'autres  synthèses  empiriques,  car  l'imagination 
ne  crée  pas  ses  matériaux,  elle  ne  fait  que  donner 
une  nouvelle  forme,  établir  de  nouvelles  rela- 
tions entre  des  éléments  fournis  par  l'expérience 
et  dont  l'analyse  n'est  pas  poussée  fort  loin  en 
généraP.  La  dissociation  n'est  presque  jamais 
intentionnelle  ;  elle  est  due  à  des  interférences 
de  synthèses  diverses,  qui  ont  des  éléments  com- 
muns, mais  de  telle  sorte  que  ces  éléments  com- 
muns sont  associés  tantôt  à  certaines  données, 
tantôt  à  certaines  autres,  ce  qui  rend  les  associa- 
tions moins  énergiques.  Une  synthèse  est  en  effet 
d'autant  plus  difficile  à  dissoudre  que  ses  com- 
posants ont  ((  moins  d'affinité  »  avec  d'autres 
éléments  que  ceux  avec  lesquels  ils  sont  unis  ;  et 


I .  Si  l'analyse  de  ces  éléments  était  poussée  aussi  loin  que  pos- 
sible, il  pourrait  se  faire  qu'ils  soient  réduits  à  des  relations  très 
simples  ;  aussi  en  disant  que  l'imagination,  créatrice  de  nou- 
velles relations  n'est  pas  créatrice  de  matériaux  nouveaux,  ne 
prétendons -nous  point  affirmer  qu'il  y  ait  opposition  radicale  entre 
la  forme  créée  et  la  matière  employée. 
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((  raffinité  »  des  représentations  ou  parties  de 
représentations  les  unes  pour  les  autres  vient  de 
l'habitude  qu'a  le  sujet  de  les  associer  ou  de  ne 
point  les  associer.  Donc  une  première  condition 
de  l'invention  mensongère  est  une  expérience 
suffisante  pour  que  des  interférences  d'associations 
se  soient  déjà  produites  et  aient  favorisé  la  disso- 
ciation. C'est  pourquoi  la  dénégation  pure  et 
simple,  dans  laquelle  l'invention  mensongère  est 
a  son  minimum,  est  bien  plus  a  la  portée  des  plus 
jeunes  êtres,  des  gens  les  moins  expérimentés  et 
les  moins  bien  doués  intellectuellement,  que  l'af- 
firmation fallacieuse,  fruit  d'une  imagination  déjà 

très  féconde. 

La  dissociation  mentale  a  pour  fondement  la 
ruine  d'habitudes  nerveuses,  de  celles  que  M.  Ribot 
a  appelées  jadis  ^  des  associations  dynamiques  de 
cellules  nerveuses.  Mais  une  fois  ces  habitudes 
détruites,  comment  expliquer  l'établissement  de 
nouvelles  relations  entre  les  divers  éléments  ner- 
veux, neurones  ou  fibres,  et  entre  les  régions  cor- 
ticales distinctes.^  Sans  doute  les  habitudes  les 
plus  anciennes  peuvent  être  promptement  res- 
taurées, et  cela  suffit  parfois  pour  donner  nais- 
sance  à  des  synthèses  mentales    différentes    de 

I.  Dans  son  étude  sur  les  Maladies  de  la  mémoire. 
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celles  que  comporterait  une  notion  exacte  de  la 
réalité  ;  mais   encore   faut-il   indiquer  sous  l'in- 
fluence de  quel  stimulus  autre  que  l'expérience 
actuelle  —  qui  est  ici  bannie  puisqu'il  s'agit  d'une 
conception  différente  de  la  représentation  objec- 
tive _  peut  s'effectuer,  ou  bien  le  retour  à  une 
ancienne  habitude  nerveuse,  ou  bien  le  processus 
qui  aboutit  à  la  création  d'une  nouvelle  habitude. 
On  ne  saurait  invoquer  les  affinités  dont  parle 
Bain^  :  nous  venons  de  dire  que  les  éléments  de 
nos  représentations  n'ont  pas  d'autres  ((  affinités  » 
que  celles  qui  résultent  de  nos  habitudes.  On  ne 
peut  pas  davantage  avoir  recours  aux  ((  explosions 
nerveuses  »  dans  le  sens  de  la  moindre  résistance, 
dont  parle  WiUiam  James  '  :  ces  explosions  ris- 
queraient fort  de  ne  pas  produire  la  construction 
mentale  exigée  par  les  intérêts  que  le  mensonge 
doit  servir.  La  loi  d'association  systématique  et 
celle  d'inhibition  systématique  établie  par  M.  Pau- 
Ihan',  nous  indiquent  fort  bien  que  les  éléments 
psychiques  s'associent  quand  ils  peuvent  former 
un  tout  systématique,  quand  ils  peuvent  coexister 
dans  une  même  synthèse,  hors   de  laquelle  sont 
rejetés  les  éléments  incompatibles  avec  ceux  qui 

1 .  Sensés  and  Intellect. 

2.  Principles  of  psychology. 

3.  L'activité  mentale  et  les  éléments  de  l'esprit. 
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sont  ainsi  admis.  Ces  éléments  incompatibles  se 
trouvent  inhibés,  c'est-à-dire  privés  pour  plus  ou 
moins  longtemps  du  maximum  de  clarté  con- 
sciente. Mais  la  loi  ainsi  établie  ne  constitue  pas 
une  explication  satisfaisante  :  un  système  suppose 
en  général  un  principe  de  systématisation,  une 
fin  ;  sans  doute  deux  mouvements  contraires 
s'annihilent  et  deux  contractions  ou  expansions 
musculaires  au  lieu  d'être  annihilées  Tune  par 
l'autre  seront  de  préférence  coordonnées  alors 
même  qu'aucune  fin  ne  serait  proposée  à  cette 
double  activité  ;  mais  il  n'y  a  pas  là  systématisa- 
tion proprement  dite,  et  la  plupart  de  nos  con- 
structions mentales  ont  une  fin.  C'est  un  fait  bien 
établi  que  dans  un  objet  nous  ne  percevons  bien 
que  ce  qui  nous  intéresse,  c'est-a-dire  ce  qui 
répond  à  une  tendance  prédominante  ;  de  même 
nous  ne  concevons  que  ce  qui  nous  intéresse  et 
nos  synthèses  mentales,  nos  inventions  sont  déter- 
minées par  nos  appétilions  ou  nos  répulsions. 

Or,  nous  venons  rejoindre  ainsi  un  principe 
mis  en  lumière  par  notre  analyse  :  Toute  invention 
mensongère  est  déterminée  par  une  tendance.  Ce 
principe,  M.  Ribot  Ta  également  mis  en  lumière  à 
propos  de  l'imagination  créatrice  ;  et  puisque  nous 
avons  montré  que  l'imagination  du  menteur  pou- 
vait embrasser  tous  les  modes  de  l'imagination 
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créatrice,  ce  qui  est  vrai  de  celle-ci  est  vrai  de 
celle-là.  ((  Toutes  les  formes  de  l'imagination  créa- 
trice, dit  M.  Ribot \  impliquent  des  éléments 
affectifs.  »  Une  appétition  ou  une  répulsion  est, 
on  le  sait  ^ ,  ou  bien  un  mouvement  ébauché  ou 
bien  une  image  de  mouvement  très  vive,  jointe  à 
la  représentation  plus  ou  moins  nette  de  la  fin 
vers  laquelle  tend  le  mouvement  :  toute  tendance 
intéresse  donc  les  régions  motrices  du  cerveau, 
et  tout  ce  qui  est  ou  mouvement  ou  préparation  au 
mouvement  étant  prépondérant  dans  notre  vie 
psycho-physiologique  %  il  est  vraisemblable  sinon 
certain  que  les  phénomènes  corticaux  liés  à  l'éveil 
d'une  tendance  sont  la  vraie  cause  de  l'associa- 
tion nouvelle  de  régions  cérébrales  ou  éléments 
nerveux  propres  à  engendrer  par  leur  synergie 
une  nouvelle  synthèse  mentale. 

Le  rapport  des  régions  cérébrales  correspon- 
dant à  la  vie  affective  —  ou  mieux  à  l'appétition 
~-  avec  les  régions  cérébrales  correspondant  à 
ridéation  et  à  l'imagination,  voilà  donc  la  relation 
physiologique  fondamentale  qui  doit  servir  de 
point  de  départ  à  une  expHcation  de  l'invention 


I.         Op.      cit.  y      p.        27. 

2.  Cf.  Ribot.  Psychologie  des  sentiments. 

3.  Voir    notre   Esquisse    d'une   théorie  scientifique   de   Vactivité 

mentale. 
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mensongère.  Cette  relation  correspond  au  rapport 
que  nous  devons  établir  entre  la  production  des 
images   qui  permettent  le  mensonge  et  les  ten- 
dances caractéristiques  d'un  individu.   Une  per- 
sonne d'un  certain  caractère  ou  tempérament  sera 
d'autant  plus  portée  à  certains  mensonges  que  ce 
caractère   et   ce  tempérament  seront  plus  favo- 
rables à  l'excitation  ou  à  la  dépression.  La  déné- 
gation mensongère   est  aisée  aux  gens   calmes, 
apathiques  et  mélancoliques,  enclins  aux  mouve- 
ments lents.  L'invention  mensongère  est  au  con- 
traire aisée  aux  personnes  portées  aux  mouvements 
rapides,  à  l'activité,  sinon  désordonnée,  du  moins 
multiple  et  variée.  La  littérature  a  souvent  mis  en 
parallèle  ces  deux  sortes  de  tempéraments  oppo- 
sés :  le  tempérament  calme  et  froid,    le  tempé- 
rament vif  et  ardent  ;  et  c'est  presque  toujours  ce 
V  dernier  qui  a  été  pris  pour  celui   du  menteur, 
parce  que  le  menteur  est  d'ordinaire  considéré 
comme  un  imaginatif,  plus  prompt  à  l'invention 
et  à   l'affirmation    qu'à  la  dénégation.    On    sait 
qu'Alphonse  Daudet  a  excellé  dans  la  peinture  du 
tempérament  «  méridional  » ,  de  ce  tempérament 
qui   fait   les    Numa    Roumestan,    hommes    sans 
scrupules  bien    qu'ils    soient    sans   méchanceté, 
trompeurs   et  menteurs  bien   qu'ils    soient  sans 
malignité.  Mais  on  pourrait  opposer  au  caractère 
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dit  ((  méridional  ))  une  nature  qui  fait  partout  à 
des  degrés  différents  les  hypocrites,  les  person- 
nages doucereux  et  mielleux,  profondément 
ennemis  de  la  vérité.  La  "  diversité  des  natures 
humaines,  celle  des  tendances  caractéristiques, 
entraîne   la  diversité  des    menteurs;   en   outre, 

if 

le  mensonge  est  d'autant  plus  grave  au  point  de 
vue  psychologique  qu'il  décèle  plus  nettement  le 
fond  même  du  moi  ;  car  alors  Taltération  de  la 
vérité  n'est  plus  un  simple  accident  dans  la  vie 
d'un  imaginatif  instable,  mais  une  conséquence 
directe  de  la  malignité  foncière  de  l'individu. 


3A.  —  Psychogenèse. 

Dès  que  l'enfant  éprouve  des  tendances  qui 
s'opposent  à  la  systématisation  mentale  requise 
par  la  réalité,  il  invente.  ((  L'imagination  créa- 
trice émerge  peu  à  peu  de  la  pure  reproduc- 
tion ;  elle  en  sort  par  évolution,  non  par  érup- 
tion »,  dit  M.  Ribot,  pour  qui  «  le  pas  décisif  se 
produit  dans  l'illusion  *  ».  Il  peut  se  faire  en  effet 
que  l'expérience  des  illusions,  qui  font  connaître 
a  l'enfant  son  pouvoir  imaginatif  spontané,  en 
dehors  de   tout  effort  et  de   toute  intention,  lui 
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suggère  l'usage  à  faire  de  ce  pouvoir  construc- 
teur ;  mais  Tenfant  ne  serait  pas  porté  à  abuser  de 
cette  faculté  s'il  n'y  était  pas  poussé  par  des 
appétits.  Or  le  jeune  être  est  souvent  contrarié  : 
la  vie  déjà  n'est  pas  toujours  à  son  gré,  n'est  pas 
toujours  souriante  pour  lui  ;  ses  désirs,  il  ne  peut 
pas  toujours  les  satisfaire  sans  encourir  la  répro- 
bation paternelle,  parfois  même  la  punition.  Les 
enfants  grondés  trop  jeunes  sont  plus  tôt  que  les 
autres  des  dissimulés,  des  négateurs.  Pour  éviter  la 
souffrance  ou  la  peine,  l'enfant  se  cachera  d'abord, 
puis  niera.  L'animal  domestique  une  fois  mal- 
traité ne  cherche-t-il  pas  déjà  à  se  cacher  à  la 
moindre  marque  de  mécontentement  chez  son 
maître,  n'apprend-il  pas  très  vite  à  dissimuler.^ 
Pour  se  procurer  un  plaisir,  une  caresse,  l'enfant 
simulera,  il  inventera:  le  chien,  le  chat  ne  savent- 
ils  pas  simuler  l'attachement,  inventer  des  attitudes 
qu'ils  supposent  être  agréables  à  leur  maître  \  pour 
obtenir  un  morceau  de  viande  ou  quelques  gouttes 
de  lait  .^  Et  faut-il  s'étonner  que  dès  l'âge  de  deux 
ans  certains  enfants  débutent  dans  le  mensonge, 
qu'ils  mentent  dès  qu'ils  savent  parler,  alors  que, 

I .  Certains  chats  savent  être  «  polis  »  de  la  morne  façon  que 
certaines  «  gens  du  monde  »:  ils  feignent  de  goûter  avec  satis- 
faction les  mets  qu'on  leur  offre,  bien  qu'ils  ne  les  aiment  pas, 
espérant  obtenir  par  leur  simulation  un  meilleur  traitement. 
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dès  les  premiers  mois,  l'enfant  qui  s'est  aperçu 
que  ses  pleurs  lui  procurent  la  nourriture  désirée  et 
les  caresses  presque  instinctivement  recherchées, 
redouble  ses  cris  et  simule  la  souffrance.^  H  y  ^^ 
dans  le  tout  jeune  être  humain,  une  sorte  d'ima- 
gination avant  l'imagination  nettement  consciente 
ou  connue  comme  telle,  une  invention  avant  que 
le  pouvoir  d'inventer  soit  conçu,  et  une  façon  de 
faire  concevoir  ce  qui  n'est  pas,  avant  que  l'inven- 
tion réellement  mensongère  n'apparaisse. 

Bientôt  d'ailleurs,  le  plaisir  du  jeu  vient  ren- 
forcer la  tendance  à  remplacer  la  réalité  par  des 
choses  imaginaires,  la  vérité  par  des  fictions.  Le 
jeu,  comme  la  simulation  et  la  dissimulation, 
existe  chez  l'animal  \  Il  y  a  jusqu'ici  similitude 
foncière  du  développement  mental  chez  les  brutes 
€t  de  l'évolution  psychique  chez  l'homme  :  l'a- 
nimal invente,  simule,  dissimule,  comme  pour 
s'exercer,  dans  la  libération  joyeuse  d'une  énergie 
superflue,  à  l'action  efficace  dans  des  circonstances 
plus  graves  ;  l'enfant  joue  de  même  comme  pour 
s'exercer  à  la  vie  réelle  et  tous  ses  jeux  sont 
d'abord  à  l'instar  des  occupations  ou  des  modes 
d'activité  réservés  aux  adultes  ;  il  imite  les  grandes 
personnes,  et  son  imitation  l'habitue  à  la  simula- 
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tioîi  ;  il  se  laisse  prendre  en  partie  à  son  propre 
jeu  et  il  conçoit  ainsi  par  sa  propre  expérience 
jusqu'où  peut  s'étendre  le  pouvoir  de  tromperie 
acquis  par  l'être  qui  simule.  Aussi  dès  que  son 
intérêt  exigera  qu'il  ruse,  qu'il  trompe,  qu'il 
mente,  il  n'y  manquera  pas,  et  il  le  ferait  même 
ne  serait-ce  que  pour  éprouver  le  plaisir  d'induire 
autrui  en  erreur,  comme  dans  le  jeu  il  s'induit 
parfois  en  erreur  lui-même. 

.Les  enfants  que  l'on  veut  faire  jouer  ne  trouvent 
point  amusantes  les  inventions  les  plus  ingé- 
nieuses des  grandes  personnes  \  C'est  qu'ils  n'é- 
prouvent pas  dans  ce  cas  le  plaisir  recherché  sur- 
tout par  eux,  le  plaisir  de  l'invention  personnelle, 
qui  est  très  souvent  aussi  le  plaisir  de  déformer  la 
réaUté.  Ma  petite  fille,  âgée  de  quatre  ans,  ne 
s'intéresse  jamais  autant  aux  historiettes  que  je 
puis  lui  conter,  que  lorsqu'elle  se  sent  capable  de 
les  reprendre  en  les  modifiant  à  sa  guise  :  elle 
recommence  alors  le  récit  et  m'observe  aux 
moments  où  elle  introduit  ou  supprime  de  nou- 
veaux éléments  ;  si  je  me  récrie,  elle  m'affirme 
que  c'est  bien  ainsi  que  j'ai  dit  et  rit  bien  haut  de 
mon  apparente  déconvenue  ;  elle  cherche  donc  à 
m'induire  en   erreur  pour  le  plaisir  d'altérer  la 

I.  Voir  B.  Pérez,  Les  trois  premières  années  de  l'enfant,  p.  SaS. 
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vérité,  par  jeu,  rien  que  pour  exercer  son  imagi- 
nation à  la  tromperie.  D'où  vient  cet  attrait  du 
mensonge  sinon  de  l'attrait  même  du  jeu,  de  l'in- 
térêt que  présente  à  toute  jeune  intelligence  la 
fiction,  cette  poésie  par  excellence.^  Et  l'attrait 
qu'exerce  le  jeu  sur  tout  jeune  animal,  humain 
ou  non,  ne  vient-il  pas  de  ce  que  sous  sa  forme 
la  plus  rudimentaire,il  est  satisfaction  des  impul- 
sions successives,  des  caprices,  des  tendances 
diverses,  hors  de  la  surveillance  exercée  par  les 
autres  ou  par  soi-même.  Le  jeu,  c'est  dans  le 
domaine  intellectuel,  le  libre  exercice  de  la  fonc- 
lion  d'association  mentale,  sous  la  direction  de 
tendances  passagères  coordonnées  selon  l'humeur 
du  moment;  et  le  mensonge  désintéressé,  le  men- 
songe par  jeu,  n'échappe  pas  plus  que  les  autres 
genres  d'altération  de  la  vérité,  à  la  loi  qui  fait 
dépendre  toute  invention  de  l'existence  de  ten- 
dances ou  principes  affectifs  de  synthèse  mentale. 
L'enfant  exercé  par  le  jeu  au  mensonge  sous 
ses  principales  formes  s'aperçoit  vite  des  avan- 
tages que  lui  procure  son  habileté  dans  la  simu- 
lation, la  dissimulation  ou  l'invention  :  cette 
habileté  croît  à  mesure  que  l'expérience  fournit 
un  plus  grand  nombre  de  matériaux  et  que  les 
tendances  directrices  deviennent  plus  complexes. 
<(  La  tendance  à  la  variation  spontanée  (invention) 
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est  toujours  en  raison  inverse  de  la  simplicité  du 
milieu',  »  Plus  le  milieu  devient  complexe,  plus 
l'enfant  devient  menteur.   Alors   même   que    le 
développement  intellectuel  d'un  être  ne  serait  pas 
très    considérable,    ses  inventions    mensongères 
deviennent  plus  riches,  plus  variées,  plus  com- 
pliquées et  mieux  enchaînées,  à  mesure  qu'il  se 
trouve  aux  prises  avec  des  difficultés  plus  grandes, 
€t  cela  parce  que  ses  tendances,  ses  appétitions  et 
ses  répulsions  deviennent  plus  nombreuses,  ses 
besoins  plus  pressants,  déterminant  plus  impé- 
rieusement les  synthèses  imaginatives  qui  corres- 
pondent le  mieux  aux  fins  proposées. 


35.  —  Le  conflit. 

L'invention  mensongère  naît  donc,  se  développe 
<3t  se  fortifie  dans  l'esprit,  sous  l'influence  et  avec 
le  concours  des  désirs,  des  passions,  des  besoins, 
des  appétits.  Il  n'est  pas  étonnant  de  la  voir 
s'imposer  et  lutter  avec  avantage  contre  l'idée 
vraie  ou  la  perception  objective,  quand  il  s'agit 
d'expression  verbale  ou  même  de  mimique  expres- 
sive. Tout  mode  d'expression  est  en  effet  une 
coordination  de  mouvements  déterminée  par  la 

I.  Ribot.  Op.  cit.,  p.  126. 
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coordination  des  images  ;  or  les  images  les  plus 
motrices,  les  plus  aptes  à  engendrer  des  mouve- 
ments et  surtout  des  mouvements  bien  liés,  ce 
sont  celles  qui  déjà  correspondent  à  des  processus 
cérébraux  intéressant  les  zones  motrices,  par 
conséquent  celles  qui  sont  associées  à  des  ten- 
dances prépondérantes  et  se  sont  associées  sous 
l'influence  de  fortes  appétitions.  Il  est  donc 
naturel  qu'un  homme  passionné  soit  presque 
fatalement  porté  au  mensonge  quand  sa  passion 
exigera  que  la  vérité   ne  soit  point  dévoilée. 

S'il  s'agit  de  dénégation,  la  passion  est  égale- 
ment puissante  pour  empêcher  la  manifestation 
de  la  vérité  en  engendrant  des  contractions  mus- 
culaires inhibitrices.  Le  conflit  entre  l'expression 
possible  de  la  vérité  et  l'expression  possible  de 
l'invention  mensongère  est  en  définitive  un  con- 
flit de  tendances.  Pour  que  la  vérité  triomphe,  il 
faut  qu'elle  présente  un  intérêt  quelconque,  inté- 
rêt esthétique,  moral,  social  ou  autre  encore,  qui 
soit  plus  grand  pour  un  être  donné  que  l'intérêt 
présenté  par  le  mensonge. 

Il  y  a,  heureusement,  des  tendances  favorables 
à  la  manifestation  de  la  vérité,  et  il  est  aisé 
d'éveiller  ces  tendances  chez  la  plupart  des  êtres 
humains.  Il  est  sans  doute  impossible  d'empêcher 
un  chat  ou  un  chien  maltraités  de  n'être   point 

DupRAT.  —  Le  mensonge.  10 
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dissimulés    ou   simulateurs;   mais   l'homme  est 
capable  de  sentiments  supérieurs  à  ceux  qui  peu- 
vent se  développer  chez  les    brutes.    L'homme 
éprouve   des  sentiments  sociaux,  esthétiques  et 
moraux,  qui  lui  rendent  la  vérité  plus  chère  que 
l'erreur   même  la  plus  avantageuse.   Il  suffit  de 
réfléchir  sur  la  valeur  sociale  de  la  véracité  et  de 
la  science  pour  considérer  comme  une  faute  grave 
le  mensonge  quel  qu'il  soit,  pour  se  dire  :  «  Sans 
véracité,  point  de  foi  réciproque ,  point  de  confiance 
entre  les  hommes  ;  aucune  société  ne  peut  se  con- 
stituer normalement  en  dehors  du  respect  dû  à  la 
vérité.  Si  le  mensonge  se  généraUse,  la  science 
devient  impossible,  et  la  science  est  en  même  temps 
que  le  meilleur  moyen,  comme  nous  l'avons  déjà 
vu,  de  mettre  les  hommes  d'accord,  le  seul  moyen 
de  constituer  une  réahté  objective  identique  pour 
tous  afin  que  parlant  le  même  langage  tous  puis- 
sent se  comprendre.  »  Un  être  raisonnable  ne  peut 
rester  insensible  à  de  tels  arguments.   D'ailleurs 
la  sympathie  que    les  animaux   eux-mêmes  ont 
naturellement  les   uns    pour    les  autres  et  qui 
dans  l'espèce  humairxe   doit  devenir  la  charité, 
principe  de  la  plus  haute  soUdarité  possible,  empê- 
cherait à  elle  seule  les  hommes  de  chercher  sans 
cesse  à  se  tromper  réciproquement  :  on   souffre 
de  voir  autrui  confiant  à  l'excès,  berné,  joué,  livré 
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sans  défense  à  la  ruse  ou  à  la  mauvaise 
foi  ;  on  souffre  quand  on  est  soi-même  le  men- 
teur et  le  trompeur.  C'est  un  jeu  trop  cruel  que 
celui  qui  consiste  en  une  perpétuelle  duperie 
d'autrul. 

Enfin  notre  étude  psycho-physiologique  nous 
a  révélé  dans  le  mensonge  même  un  facteur  favo- 
rable à  la  véracité  :   c'est  la  fatigue  qu'entraîne 
l'inhibition  neuro-musculaire,   c'est  la   lassitude 
que   ne  peut  manquer   d'amener  le  travail  pro- 
longé de  combinaison,  d'invention  et  de  dissimu- 
lation. Sans  doute,  il  est  des  natures  portées  à  la 
dissimulation  par  la  lenteur  même  des  réactions 
nerveuses,  par  une  tendance  marquée  à  une  sorte 
< l'inertie  mentale  ;  mais  ce  sont  des  natures  patho- 
logiques pour  lesquelles  l'immobiUté,   le  repos, 
l'indifférence,  ne  sont  pas  plus  pénibles  que  l'apa- 
thie complète  ne  l'est  aux  mélancoliques,   aux  . 
stupéfiés.  Pour  les  êtres   normaux,  toute  forme 
de  mensonge,  affirmation  ou  dénégation,  est  une 
fatigue,  alors  même  que  l'altération  de  la  vérité 
serait  un  exercice  accoutumé.  Le  conffit  entre  les 
tendances  favorables  et  les  tendances  contraires  à 
l'expression  de  la  vérité  doit  donc  chez  un  être 
sain  d'esprit,  et  de  volonté  raisonnable,  se  résoudre 
au  profit  de  la  véracité. 
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36.  —  Le  mensonge  et  la  douleur. 

On  a  parfois  considéré  les  cmolioiis  doulou- 
reuses comme  défavorables  au  mensonge.  Dans 
les  grandes  souffrances  physiques  ou  morales  on 
perd  tout  pouvoir  de  sinmlalion  ou  de  dissimu- 
lation,   à  moins  de  s'être   déjà   singulièrement 
exercé  aux  diverses  formes  du  mensonge.  Notre 
législation  avant  1789  admctlall  comme  incontes- 
tablement véridiquc   le  témoignage  apporté  au 
miUeu    de  douleurs  extrêmes  :  la  torture  avait 
essentiellement  pour  fm  de  mettre  le  patient  dans 
l'impossibilité  de  simuler  ou  de  dissimuler,  tant 
la  souffrance    physique    devait  lui   enlever  les 
moyens  psychiques  de  commeltrc  un  mensonge: 
malheureusement  la  torture  avait  pour  effet  le 
prompt  aveu  de  fautes  que  le  patient  n'avait  point 
commises  et  que  la  crainte  des  tourmentslui  faisait 
seule  confesser  selon  le  désir  des  bourreaux.  Quand 
le  torturé  persévère  dans  un  témoignage,  alors 
qu'on  veut  lui  arracher  un  témoignage  conlraire, 
on  peut  en  général  èlreassuré  de  sa  véracité.  «J'en 
<f«b  éf  Uficitx'i  q'/on  martyrise  ».  Un  adage  an- 
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comme  incapable  de  duplicit<^^  Virfjini  partarlenti 
credUur\  Les  gens  en  proie  au  désespoir,  à  la 
mélancolie,  au  pessimisme  sincère  (non  point  à 
ce  pessimisme  plut«M  lhéori(jue  qui  participe  du 
snobisme  et  n'empccbe  pas  de  goûter  les  plaisirs 
de  la  vie)  sont  peu  porlcîs  au  mensonge  :  à  quoi 
bon  mentir  quand  on  ne  trouve  plus  rien  d'inté- 
ressant à  entreprendre,  plus  rien  qui  sourie,  rien 
à  aimer,  rien  a  craindre  ou  à  désirer? 

Tandis  que  dans  la  joie,  dans  l'exubérance  et 
l'optimisme,  on  est  souvait  enclin  ù  l  exagération, 
à  l'invention  mensongère,  on  serait  plutôt  porté 
par  la  tristesse,  à  la  dénégation,  mais  on  a  en  géné- 
ral» dans  la  douleur,  une  tendance  &  fuir  tout  ce 
qui  sonne  faux,  tout  ce  qui  ne  parait  point  sin- 
cère. Les  vêtements  de  deuil  sont  comme  une 
protestation  contre  le  mensonge  permanent  que 
«ymbolisenl  les  ricbes  babils,  les  étoffes  claires  et 
étincclantes,  signes  de  la  richesse  qui  le  plus  sou- 
vent n'existe  pas  cl  arlifu^es  destinés  à  faire  croire 
à  une  beauté  absente.  I>es  gens  à  l'humeur  triste, 
conmie  ceux  qui  ont  des  goûts  simples  et  comme 
les  personnes  vraiment  modestes,  ne  recherchent 
les  élofles  soPDbres.  ne  JOiiéglixenl  les  paroros  élia- 


I.  OLGéh^ 


•*!• 


■  •  *~*  —-  ■— «  »  « 


i5o 


LE    MENSONGE 


joie  exubérante,  le  plus  souvent  que  par  horreur 
du  luxe  mensonger  et  de  ce  qui  n'est  que  l'appa- 
rence du  bonheur. 

Sans  doute,  on  ne  peut  pas  demander  à  la  dou- 
leur, à  la  souffrance  physique  surtout,  un  se- 
cours très  efficace  dans  la  lutte  pour  la  vérité 
contre  le  mensonge  ;  mais  les  occasions  de  souffrir 
sont  si  nombreuses,  les  causes  de  tristesse  vien- 
nent si  jFréquemment  nous  obhger  au  recueille- 
ment, que  nous  pouvons  attendre  de  l'expérience 
douloureuse,  que  tant  de  personnes  font  de  la  vie, 
une  haine  du  mensonge  plus  généralisée  qu'on 
ne  le  supposerait  tout  d  abord.  Les  amertumes  de 
l'existence  humaine  contribuent  assurément  pour 
une  part  appréciable  à  rendre  les  gens  de  cœur 
favorables  à  la  véracité. 


! 


CHAPITRE  VII 

LE  MENSONGE  AU  POINT  DE  VUE  MORAL 

37.  —  La  théorie  platonicienne. 

Dans  le  troisième  livre  de  sa  République,  Pla- 
ton déclare  bannir  les  poètes  de  la  cité  idéale, 
car  (des  récits  qui  ne  sont  pas  vrais  ne  sont  pas 
propres  k  faire  naître  des  vertus  »  :  plus  les  fic- 
tions sont  belles,  «plus  il  est  dangereux  qu'elles 
soient  entendues  par  des  enfants  et  des  hommes 
destinés  à  être  libres  ».  Les  mensonges  les  plus 
poétiques  sont  incapables  d'avoir  une  heureuse 
influence  sur  les  caractères  en  voie  de  formation  ; 
la  simulation,  dont  les  acteurs  donnent  l'exemple, 
vient  de  l'imitation,   et  «  lorsqu'on  en  contracte 
l'habitude  dans  la  jeunesse,  elle  passe  dans  les 
mœurs,    devient   une  seconde    nature,     change 
l'extérieur  et  le  ton,  mais  aussi  bien  le  caractère»: 
aussi  ne  souffrira-t-on  point  que  ceux  qui  ont  la 
prétention  de  diriger  l'éducation  offrent  en  spec- 
tacle des  personnages  destinés  à  simuler  les  dou- 
leurs ou  les  joies  d 'autrui. 
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Cependant  Platon  estime  que,  la  règle  suprême 
étant  ((  de  faire  tout  ce  que  l'on  regarde  comme 
le  plus  avantageux  pour  l'État  ^  »,  les  magistrats 
ont  le  droit  de  mentir  pour  tromper  Tennemi  ou 
les  citoyens  dans  l'intérêt  de  tous,  comme  les 
médecins  ont  le  droit  de  mentir  dans  l'intérêt  de 
leurs  malades.  Il  réserve  donc  pour  ces  deux 
classes  d'individus,  les  médecins  et  les  magistrats, 
la  liberté  d'altérer  la  vérité. 

La  solution  platonicienne,  il  ne  faut  pas  l'ou- 
blier, est  en  définitive  celle-ci  :  Empêchons  tous 
les  hommes  d'imiter  les  mauvaises  actions  que 
des  fables  malsaines  attribuent  aux  dieux  ou 
héros  ;  mais  encourageons-les  à  imiter  les  actions 
vertueuses,  à  simuler  la  vertu  dans  Tespoir  que, 
de  la  simulation,  ils  passeront  à  la  réalité  même  ; 
en  moins  de  mots,  ne  préconisons  le  recours  au 
mensonge  que  toutes  les  fois  qu'il  sera  utile  à  la 
réalisation  des  fins  morales.  La  rigueur  de  Platon 
à  l'égard  des  poètes  et  des  auteurs  de  pièces  dra- 
matiques participe  donc  bien  moins  de  la  haine  du 
mensonge  que  de  l'appréhension  d'un  danger  : 
l'imitation  des  vices  attribués  trop  souvent  à  leurs 
héros  par  les  Homère  ou  les  Sophocle  ou  les 
Aristophane.    Cette  doctrine  est  à  tout  prendre 

I.   Platon.  /?épa6//^ue,  livre  III. 
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favorable  au  mensonge  que  la  fin  justifie;  et 
on  peut  faire  valoir  de  nos  jours  en  sa  faveur  : 
1°  au  point  de  vue  poHtique  et  moral,  la  nécessité 
humaine  de  la  lutte  pour  le  triomphe  de  l'Idéal 
conçu;  2°  au  point  de  vue  pédagogique,  la  possi- 
bilité de  procéder,  pour  l'éducation  vertueuse,  du 
dehors  au  dedans,  de  l'apparence  et  de  l'attitude 
au  fond  et  au  sentiment. 

Et  ainsi  se  pose  le  problème  du  mensonge  à  la 
fois  au  point  de  vue  pédagogique  et  au  point  de 
vue  sociologique  :  Le  droit  de  créer  des  fictions 
peut-il  être  dénié  aux  poètes,  aux  auteurs  drama- 
tiques, ou  tout  au  moins,  peut-il  être  réduit  au 
droit  de  ne  feindre  que  de  nobles  sentiments; 
parce  qu'on  doit  se  méfier  de  l'imagination  et 
de  l'imitation  spontanée  ou  réfléchie  ;  doit-on  évi- 
ter toutes  les  occasions  de  suggérer  l'idée  du 
mensonge.^  Et  peut-on  d'un  autre  côté  autoriser 
certaines  gens  à  mentir  dans  l'intérêt  de  l'État,  de 
la  religion,  de  la  famille,  de  la  santé  collective 
ou  individuelle  ?  Est-il  jamais  licite  de  mentir.^ 


38. 


Point  de  vue  sociologique. 


Au  point  de  vue  sociologique,  l'école  natura- 
liste en  morale  peut  nous  demander  de  considé- 
rer les  nombreux  cas  dans  lesquels  le  mensonge 
a  été  la  condition  du  progrès,  de  la  survivance 
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des  plus  aptes,  du  haut  développement  intellec- 
tuel, individuel  et  collectif.  Nietzsche  peut  nous 
présenter  le  triomphe  du  plus  fort,  du  mieux 
armé,  de  celui  qui  est  prêt  à  avoir  recours  a 
toutes  les  armes,  —  quoique  la  loyauté,  la  mâle 
franchise  semblent  par  moments  caractéristiscr 
le  héros  nietzschéen  — ,  comme  le  bien  suprême 
pour  la  multitude  des  hommes,  vil  troupeau  d'es- 
claves. ((  Le  surhomme  est  la  raison  d'être  de  la 
terre  \  »  Or  le  surhomme  «crée  en  toute  liberté, 
en  toute  indépendance,  insoucieux  du  bien  et  du 
mal,  de  la  vérité  et  de  l'erreur;  il  crée  sa  vérité, 
il  crée  sa  morale».  Il  ne  saurait  donc  se  laisser 
arrêter  par  la  crainte  du  mensonge;  autrement  dit, 
il  n'y  a  pas  de  faute  que  les  plus  forts,  les  plus 
aptes  ne  puissent  pas  commettre  en  assurant  leur 
triomphe.  Ainsi  la  morale  naturaliste  est  portée 
à  absoudre  le  mensonge,  à  le  considérer  comme 
un  mal  nécessaire.  Sans  le  recours  au  mensonge, 
à  la  ruse,  à  la  dissimulation  ou  à  la  simulation, 
l'unité  française,  l'unité  allemande,  n'auraient 
peut-être  jamais  été  réalisées  ;  sans  le  recours  au 
mensonge,  les  foules,  affolées  par  la  crainte  des 
épidémies,  par  l'horreur  des  accidents  des  che- 
mins de  fer,  par  la  perspective  d'une  agression 

I.  ^leizsche.  Zarathaslra. 
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subite,  jetteraient  les  pays  civilisés  dans  un  trouble 
perpétuel.  Sans  le  mensonge  il  n'y  aurait  pas  de 
diplomatie,  et  l'on  sait  quel  rôle  prétendent  jouer 
dans  la  conservation  de  la  paix  entre  puissances 
favorables  à  la  pensée  de  la  guerre,  par  une 
action  souvent  astucieuse  et  prudente  jusqu'à  la 
dissimulation,  les  ambassadeurs  ou  les  diplo- 
mates qui  ont  la  charge  de  représenter  notre 
pays  auprès  des  gouvernements  étrangers,  toujours 
portés  eux-mêmes  à  une  a  salutaire  »  hypocrisie. 
Si  la  politesse  est  nécessaire  entre  individus, 
le  mensonge  est  imposé  aux  Etats  dans  leurs  rap- 
ports de  tous  les  instants. 

On  pourrait  multiplier  les  exemples  de  services 
sociaux  rendus  par  le  mensonge.  La  politique 
fondée  sur  la  fourberie  a  eu  ses  théoriciens  et  ses 
partisans  plus  nombreux  encore.  Mais  est-elle  pour 
autant  justifiée  ?  Sans  doute  il  est  interdit  dans 
le  présent  à  tout  Etat,  et  surtout  aux  petits 
Etats  qui  se  sentent  impuissants  à  entrer  en  lutte 
ouverte  avec  leurs  redoutables  voisins,  d'inau- 
gurer une  politique  de  complète  franchise,  de 
parfaite  loyauté  ;  et  ce  serait  faire  de  la  morale 
utopique,  par  conséquent  inefficace,  que  de  pro- 
poser comme  précepte  immédiatement  applicable 
le  renoncement  à  toute  dissimulation,  à  toute 
simulation  et  par  conséquent  à  tout  mensonge. 
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Mais  de  ce  que,  dans  «  l'état  de  guerre  et  de  bar- 
barie ))  dans  lequel  nous  vivons,  nous  en  sommes 
réduits  à  reconnaître  les  bienfaits  du  mensonge, 
il  ne  s'ensuit  pas  que  l'altération  de  la  vérité 
puisse  devenir  la  règle  perpétuelle  des  Etats  et  des 
individus. 

S'il  est  superflu  d'énumérer  les  bienfaits  du 
mensonge,  il  est  de  même  superflu  d'énumé- 
rer les  maux  qu'il  a  causés,  les  guerres  entre- 
prises à  la  suite  de  déclarations  volontairement 
erronées,  les  troubles  sociaux  dus  aux  erreurs 
intentionnellement  introduites  dans  l'esprit  des 
individus  ou  dans  ((l'âme»  des  collectivités,  les 
souffrances  imposées  à  des  innocents  par  des  faux 
témoins,  des  accusateurs  impudents,  des  faus- 
saires, des  calomniateurs  malheureusement  trop 
puissants.  Si  des  individus  faibles  de  corps  et  sans 
ressources  ont  pu  triompher  par  la  dissimu- 
lation et  la  ruse  d'adversaires  plus  puissants  et 
opposer  ainsi  à  la  force  brutale  l'ingéniosité 
qui  fait  la  force  intellectuelle,  il  ne  faut  pas  ou- 
blier que  dans  la  plupart  des  cas  les  faibles  qui 
triomphent  grâce  à  leur  fourberie,  sont  fon- 
cièrement incapables  d'inventions  vraiment  fé- 
condes ;  que,  comme  les  sauvages,  les  femmes,  les 
dégénérés,  ils  ne  peuvent  avoir  du  génie  que  dans 
la  ((rouerie  »  et  pour  la  destruction,  non  pour  la 
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création  durable  et  pour  l'action  morale.  Si  la 
diplomatie  rend  des  services  à  la  cause  de  la  paix 
universelle,  elle  empêche  peut-être  le  prompt 
établissement  d'un  équihbre  stable  et  contribue 
ainsi  au  maintien  de  la  paix  armée  plus  dange- 
reuse pour  la  civilisation,  plus  ruineuse  pour  les^ 
nations,  plus  funeste  au  progrès  social,  que  le& 
disputes  franches,  loyalement  terminées  par  des 
explications  nettes. 

Nous  avons  vu  que  le  mensonge  est  contraire 
à  la  tendance  rationnelle,  car  il  empêche  la  sys- 
tématisation des  idées,  la  coordination  des 
croyances,  l'accord  des  intelligences.  Le  men- 
songe est  par  conséquent  en  opposition  avec  la 
morale  sociale,  fondée  uniquement  sur  l'étude 
scientifique  de  l'homme  et  des  sociétés,  tendant 
uniquement  à  la  réalisation  lointaine  d'un  idéal 
psychologique  et  d'un  idéal  social*.  Suggérer 
plus  ou  moins  intentionnellement  l'erreur  c'est 
introduire  dans  la  vie  privée  et  dans  la  vie  collec- 
tive des  germes  dangereux  d'instabilité  intellec- 
tuelle et  d'instabilité  sociale  ;  c'est  compromettre 
la  paix  de  l'âme  et  la  paix  des  cités.  La  moindre 
altération  de  la  vérité  a  des  conséquences  qui  se 
répercutent,  par    l'imitation,    par  la  suggestion 

I .  Voir  notre  étude  sur  La  morale  et  les  fondements  psycho- 
sociologiques  d'une  conduite  rationnelle.  Paris,  0.  Doin,  1901. 
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inconsciente,  sous  des  milliers  de  formes  diverses  : 
de  grands  mouvements  politiques  peuvent  naître 
d'une  légère  erreur  ainsi  répandue.  Le  prophète  im- 
posteur, qui  se  présente  aux  yeux  des  hommes 
crédules  comme  l'interprète  ou  le  représentant  de 
la  divinité,  non  seulement  engendre,  avec  une 
foi  nouvelle  une  forme  nouvelle  de  Tintolérance, 
mais  encore  prépare  à  T humanité  des  conflits 
peut-être  sanglants,  des  dissensions  peut-être 
cruelles.  Rien  n'est  plus  dangereux  que  le  men- 
songe accepté  par  des  gens  de  bonne  foi  :  ces 
gens,  aveuglés  par  leur  croyance,  ne  voient  plus 
la  vérité  et  poursuivent  comme  ennemis  du  vrai 
ceux  qui  ont  Taudace  de  résister  à  leur  ardeur 
dans  le  prosélytisme  :  l'histoire  des  religions,  et 
notamment  celle  du  christianisme,  abonde  en 
impostures  qui  ont  eu  pour  conséquence  des 
crimes  commis  avec  une  conscience  sereine, 
parfois  dans  l'inflexible  résolution  de  faire  le  bon- 
heur ou  le  salut  d'autrui. 


39.  —  Science  et  mensonge. 

A  une  époque  où  la  science  tend  à  devenir  le 
principe  non  seulement  de  toute  activité  indus- 
trielle, mais  encore  de  toute  activité  politique  et 
morale,    la    suggestion    de  Terreur   scientifique 


169 

peut  être  plus  que  toute  autre  la  cause  d'un  retard 
considérable  dans  la  voie  du  progrès.  Les  savants, 
surtout  ceux  qui  se  vouent  à  la  découverte  des  lois 
de  la  nature  par  l'induction  méthodique  et  par  ce 
que  Claude  Bernard  appelle  le  raisonnement  expé- 
rimental, savent  fort  bien  quel  danger  présente 
l'exposé  mensonger  d'une  observation  fictive  ou 
simplement  mal  faite,  effectuée  avec  précipitation. 
Du  moment  où  le  raisonnement  expérimental  tire 
de  l'hypothèse  une  conséquence  à  vérifier  par  l'ob- 
servation, le  mensonge  qui  consiste  dans  l'affir- 
mation fausse  que  cette  vérification  est  faite  a 
pour  conséquence  l'admission  de  l'hypothèse  ; 
et  une  hypothèse  ainsi  confirmée  devenant  loi 
scientifique,  du  moins  pour  quelque  temps  ou 
pour  quelques  esprits,  peut  entraîner  des  erreurs 
d'appréciation,  des  fautes  dans  la  conduite,  des 
mesures  néfastes,  par  exemple  dans  le  traitement 
des  malades  ou  dans  l'établissement  d'un  service 
sanitaire  duquel  dépend  le  salut  d'une  ville  ou 
d'un  pays.  Pour  un  savant  être  menteur  ce  n'est 
pas  seulement  affirmer  une  contre-vérité,  c'est 
aussi  affirmer  que  l'on  possède  la  vérité  quand  on 
n'a  fait  encore  que  concevoir  une  hypothèse:  c'est 
par  exemple  dire  que  l'on  est  sûr  d'une  prochaine 
éruption  lorsqu'on  ne  peut  que  soupçonner  la 
catastrophe,  ou  bien  rassurer  des  populations  a  au 
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nom  de  la  science  »  en  leur  présentant  comme 
imaginaire  un  danger  dont  on  ne  peut  pas  con- 
naître rimminence  ou  Téloignement  ;  c'est,  tou- 
jours ((  au  nom  de  la  science  »,  affirmer  comme 
certaine  une  expertise  douteuse,  etc.  On  sait 
quelles  peuvent  être  les  conséquences  de  tels 
mensonges  faits  d'un  cœur  léger  par  de  prétendus 
savants  trop  confiants  en  leur  puissance  d'investi- 
gation :  multitudes  fuyant  épouvantées,  popula- 
tions soudain  ensevelies  sous  une  pluie  de  feu, 
innocents  condamnés  et  sévèrement  traités  par 
l'opinion  publique  si  aisément  égarée.  Dès 
lors  comment  ne  pas  considérer  le  plus  léger 
mensonge  comme  bien  plus  dangereux  qu'on  ne 
le  supposerait  à  voir  le  mobile  si  souvent  pure- 
ment vaniteux  qui  détermine  l'affirmation  trom- 
peuse ? 

La  science  rendant  étrangement  redoutable  le 
mensonge  le  plus  insignifiant  en  apparence,  a  par 
conséquent  affaibli  encore  les  arguments  de  ceux  qui 
soutiennent  que  la  fin  justifie  les  moyens  employés 
et  que  l'on  peut  mentir  pour  le  succès  d'une  bonne 
cause.  Si  Ton  ne  sait  pas  quelles  conséquences 
pourra  avoir  une  altération  quelconque  de  la  vérité, 
quelle  imprudence  de  s'en  servir  avec  pour  excuse 
((  bonne  intention  »  !  Les  conséquences  impré- 
vues peuvent  confondre  l'homme  qui  aura  mesuré 
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la  valeur  morale  des  moyens  à  celles  des  fins  au  lieu 
de  la  mesurer  d'après  celle  des   effets  en  général 
prévisibles  ;  or  les  effets  prévisibles  du  mensonge 
sont,  nous  venons  de  le   voir,  un  trouble    social 
considérable,  même  quand  la  tromperie  n'entraîne 
d'abord  qu'une  erreur  sans  gravité  chez  une  seule 
personne.  Qui  donc  oserait  mentir  pour  assurer  le 
succès  d'une  poKtique,  bien  qu'il  la  croie  bonne 
pour  son  pays,  alors  que  son  mensonge  peut  être  le 
point  de  départ  d'une  violente  crise  sociale  ?  Qui 
donc  oserait  mentir  pour  plaire  aux  dirigeants  de 
sa  secte  s'il  considérait  que  la  secte  à  laquelle  il  se 
dévoue,   à  laquelle  il  sacrifie  sa  loyauté,    sa  viri- 
hté,  son  honneur,  est  quelque  chose  de  transitoire, 
sans  existence  assurée  pour  le   lendemain,    alors 
que  le  mensonge  imposé  par  elle  peut  atteindre 
profondément  la  nation  et  l'humanité  entière  ? 


/io.  —  Le  mensonge  licite. 

Un  être  désireux  de  jnorahté  ne  doit  jamais 
consentir  à  commettre  le  moindre  mensonge. 
A  peine  peut-on  excuser  la  dissimulation  par 
l'art  médical,  et  exigée,  dans  l'état  actuel  des 
sociétés  civilisées,  par  le  souci  de  sa  propre  con- 
servation ou  de  son  développement  mental  et  social 
(dans  la  mesure  où  il  est  légitime),  par  la  politesse 
la  plus  simple,  la  plus  compatible  avec  une  fran- 

DuPRAT.  —  Le  mensonge.  n 
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chise  que  doit  tempérer  une  scrupuleuse  tolérance. 
Personne  n  a  le  droit  de  chercher  une  excuse 
à  ses  mensonges  dans  «  l'intérêt  supérieur  »    de 
sa  patrie,  de  sa  religion,  de  son  idéal  moral,  car 
personne  ne  sait  si  ce  qu'il  conçoit  ainsi  comme 
fin  de  son  activité  vaut  mieux  que  la  Vérité  qu'il 
sacrifie.  Une  patrie,  une  rehgion,  une  fin   quel- 
conque qui  exige  des  mensonges,  n'est  qu'impar- 
faitement morale,    et  il  faut,  loin  de  chercher  à 
réahser  cette  fin  telle  qu'elle  se  présente  à  l'esprit, 
chercher  à  réahser  quelque  chose  de  moralement 
supérieur,  jusqu'à  ce  qu'on  rencontre  un  Idéal 
qui  se  passe  du  concours  du  mensonge. 

A  fortiori  ne  peut-on  pas   se  faire  un   mérite 
d'avoir  menti  pour  servir  une  cause,  aussi  noble 
qu'elle  paraisse.  Si  la  cause   est  bonne  pour  des 
hommes   d'un  temps  et  d'un  miheu  déterminé, 
elle  peut  être    mauvaise  pour  d'autres  hommes 
dans  un  autre  temps  ou  dans  un  autre  lieu.   Ce 
que  vous  appelez  un  mensonge  sacré,  une  fraude 
pieuse,  je  puis  le  considérer,  moi  qui  n'ai  pas  les 
mêmes  intérêts  que  vous  ou  les  mêmes  passions 
que  vous,  comme  un  acte  de  tous  points  condam- 
nable. L'intérêt  que  présente  la  vérité  est  de  tous 
les  temps  et   de  tous  les  heux  ;  il  est  celui  que 
l'humanité  entière  peut  servir    sans  crainte   de 
nuire  à  aucun  autre  intérêt  moral. 
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L'homme  qui   ne  ment  sous  aucun  prétexte, 
qui  ne  feint  jamais  les  sentiments  qu'il  n'éprouve 
pas  et  qui  ne  dissimule  jamais    une  partie  de  sa 
pensée  quand  il  doit  l'exprimer  tout  entière,  est 
une  force  sociale  des  plus  relevées  :  il  respecte  les 
autres  hommes  au  point  de  ne  jamais  vouloir  que, 
s'il  est  en  possession  de  la  vérité,  ses  semblables 
ne  la  possèdent  pas  aussi,  et  son  respect  est  déjà 
de   la    charité,  de  l'amour   sincère   et  élevé  du 
genre  humain.   L'homme  véridique  a  une  incon- 
testable dignité  morale,  car  il  lui  faut  du  courao^e, 
de  la  sagesse,  des  vertus  de  toutes  sortes,  pour  se 
soustraire  comme  il  le  fait  aux  passions,  aux  ten- 
dances que  nous  avons  vues  en  si  grand  nombre 
favorables  au  mensonge.  Parce  qu'il  considère  la 
tromperie  comme  indigne  de  lui,  il  hait  l'erreur 
quipourrait  le  conduire  à  la  suggestion  involontaire 
et  inintentionnelle  de  contre-vérités  ;  il  contribue 
ainsi  à  répandre  en  même  temps  que  le  respect  de 
la  vérité  et   de   la   personne   humaine   l'amour 
sincère  de  la   science,    source   pure    de  proo-rès 
intellectuel.   Le  menteur,  au  contraire,  se  prive 
lui-même  de  dignité,  de  valeur  morale  et  sociale, 
il  se  diminue  aux  yeux  des  autres  et  à  ses  propres 
yeux,  il  rabaisse  l'humanité  au  rang  des  espèces 
animales  amenées  à  la  ruse  et  à  la  dissimulation 
par  les  plus  vils  sentiments. 
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MENSONGE     ET     ÉDUCATION 


4i.  —  Le  mensonge  utile. 

De  même  qu'on  peut  voir  dans  le  mensonge  un 
facteur  de  prospérité  sociale,  on  peut  y  voir  un 
moyen  de  progrès  intellectuel  et  moral.  L'être 
qui  simule  la  vertu  ou  la  possession  du  vrai  rend 
malgré  lui  hommage  à  la  vertu  et  à  la  vérité  ;  il 
n'a  encore  que  l'apparence  de  l'être  moral  ;  mais, 
comme  certains  névropathes  hypnotisables  qui  en 
état  de  catalepsie  se  laissent  peu  à  peu  gagner  par 
le  sentiment  qu'exprime  l'attitude  dans  laquelle 
on  les  a  placés,  le  simulateur  pourra  sans  doute 
désirer  faire  plus  que  simuler  la  vertu  et  la 
possession  de  la  vérité,  vouloir  mettre  en  har- 
monie son  état  intime  et  son  état  apparent. 

D'autre  part,  le  menteur  par  accident  apprend 
par  sa  propre  expérience  à  mépriser  les  menteurs 
en  général  ;  il  est  amené  à  se  mépriser  par  consé- 
quent lui-même,  et  à  désirer  sortir  de  l'état  d'infé- 
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riorité  morale  dans  lequel  il  s'est  placé.  Voilà  donc 
deux  raisons  pour  lesquelles  le  mensonge  pourrait 
être  moins  odieux  aux  éducateurs  qu'il  ne  paraît 
tout  d'abord  devoir  l'être.  Mais  l'expérience  montre 
que  le  menteur,  en  tant  que  simulateur,  est  de 
plus  en  plus  éloigné  de  désirer  mettre  en  harmo- 
nie son  attitude  et  son  état  d'âme  ;  il  prend  plaisir, 
au  contraire,  à  opposer  le  dedans  au  dehors,  et 
à  mesure  que  l'habitude  de  dissimuler  rend  le  men- 
songe plus  aisé,  le  plaisir  qu'on  trouve  dans  cette 
opposition,  étant  plus  grand,  incite  à  persévérer 
dans  le  vice.  Quant  au  sentiment  de  mépris  que 
le  menteur  peut  éprouver  pour  les  autres  et  pour 
lui-même,  il  est  beaucoup  moins  vif  que  le  senti- 
ment de  vanité  ou  d'orgueil  qu'éprouve  cet  être 
déjà  perverti  à  la  pensée  de  sa  puissance  sans  cesse 
accrue  par  des  inventions  mensongères.  Quelque 
séduisant  que  soit  le  paradoxe  de  l'éducation  par 
le  mensonge,  il  n'en  est  pas  moins  un  paradoxe 
dangereux,  à  abandonner  à  la  sophistique. 

Mais  une  autre  question  se  pose  :  l'éducateur 
ne  doit-il  pas  mentir  parfois  ;  ne  peut-il  pas  mentir 
dans  certaines  circonstances,  et  cela  dans  l'intérêt 
même  de  celui  dont  il  fait  l'éducation.^  Un 
exemple,  que  j'emprunte  à  l'enquête  faite  sur  le 
mensonge  par  la  Société  pour  l'étude  psycholo- 
gique de  Tenfant,  va  servir  à  préciser  la  question. 
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Un  père  s'étonne  que  son   fils,  qui   n'a   jamais 
entendu  personne  mentir  dans  sa  famille,  se  soit 
livré  au  mensonge  ;    ce   qui  n  a  cependant   rien 
de  surprenant,  car  le  mensonge  n  est  pas  seule- 
ment un  efiet  de  l'imitation  ;  mais  il  est  digne  de 
remarque  que  cet  enfant  montre  la  plus  vive  aver- 
sion pour  les  personnes  qui  se  livrent,  en  guise 
de  plaisanteries,  à  des  inventions  mensongères  : 
les  gens  qui  cherchent  à  Tinduire  en  erreur,  par 
jeu,  lui  deviennent  odieux.  Voilà  donc  un  enfant 
qui  hait  les  menteurs  parce  qu'il  n'a  jamais  été 
induit  en  erreur  par  les  personnes  qu'il  fréquente 
habituellement.  Lui  a-ton  vraiment  rendu  service 
en  le  préservant  ainsi  du    mensonge   ambiant  .^^ 
N'eût-il  pas  mieux  valu  que  son  père  ou  sa  mère 
l'eussent  familiarisé  avec   un  innocent    ((    badi- 
nage  »,  avec  la  fiction,  afin  de  développer  en  lui 
l'esprit  d'examen,  le  sens  critique,  la  tendance  à 
douter  avant  de  donner  son  acquiescement  aux 
propositions  formulées  par  autrui  ? 

On  peut  objecter  que  l'enfant  prend  le  goût  et 
l'habitude  du  mensonge  en  voyant  ses  parents  et 
ses  maîtres  dénaturer  les  faits,  altérer  la  vérité; 
que  Tenfant  trompé  devient  aisément  trompeur  à 
son  tour  et  même  se  hâte  de  montrer  son  talent 
dans  l'art  du  mensonge.  Mais  ne  le  fait-il  pas  alors 
même  qu'il  n'est  pas  en  mesure  d'imiter  des  men- 
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teurs  ?  Et  le  cas  de  cet  enfant  qui  se  livre  à  des 
exercices  d'invention  mensongère,  bien  qu'il  ait 
(C  horreur  des  gens  »  qui  affirment  pour  plaisanter 
des  choses  invraisemblables,  n'est-il  pas  très  propre 
à  confirmer  la  conclusion  de  notre  étude  psycho- 
physiologique :  que  l'enfant  ment  spontanément 
et  en  conséquence  du  développement  normal  de 
sa  nature  ;  de  sorte  qu'en  vain  on  essayera  de  le 
détourner  du  mensonge  en  ne  lui  laissant  voir 
aucun  exemple  de  tromperie  ?  Quel  bien  attendre 
d'une  expérience  pour  ainsi  dire  expurgée  ?  L'en- 
fant ne  doit-il  pas  vivre  plus  tard  dans  un  monde 
où  le  mensonge  est  de  tous  les  instants,  et  l'éduca- 
tion n'a-t-elle  pas  pour  fin  la  préparation  des  êtres 
à  la  vie  normale  par  adaptation  à  leur  miheu, 
aussi  bien  au  miheu  social  qu'au  milieu  physique 
dans  lequel  il  leur  faut  vivre  ? 

L'enfant  apprendra  de  bonne  heure  avec  ses 
camarades,  dans  les  jeux  et  en  classe,  et  combien 
on  ment  et  comment  on  ment.  S'il  est  livré  sans 
défense,  naïf,  inexpérimenté,  aux  influences  d'un 
miheu  dans  lequel  la  véracité  est  chose  plus  rare 
que  l'altération  de  la  vérité,  quelle  sera  son  atti- 
tude ?  Il  ne  saurait  réprouver  ce  qu'il  ne  connaît 
pas  assez  bien  pour  avoir  de  sérieux  motifs  de 
blâme.  Tout  au  plus  un  moment  de  misonéisme  le 
rejettera-t-ii  quelques  instants  vers  la  vérité  ;  mais, 
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ce  moment  passé,  les  attraits  du  mensonge  l'em- 
porteront sur  une  répulsion  que  ne  soutiennent 
ni  des  raisons  nettement  conscientes,  ni  des  sen- 
timents profondément  enracinés. 

43.  —  Fictions  et  Éducation  classique. 

Il  semble  qu'il  y  ait  beaucoup  plus  d'avantages 
à  familiariser  de  bonne  heure  l'enfant  avec  les 
jeux   d'imagination,  les  fictions,   les  inventions, 
qui  ne  sont  susceptibles  de  devenir  mensongères 
que  si  l'on  a  le  désir  de  les  faire  admettre  par 
autrui  comme  ayant  une  valeur  objective.  Sans 
doute,  les  parents  et  les  maîtres  n'ont  pas  besoin 
d'aller  jusqu'au   mensonge;   il   suffît  qu'ils  pré- 
sentent à  l'esprit  de  l'enfant,  en  regard  des  façons 
exactes    d'exprimer    la   réalité,   des   expressions 
manquant  de  rigueur  et  susceptibles  d'amener  soit 
une  exagération,   soit  une  atténuation,  bref  une 
déformation  de  la  notion  juste  ;  qu'alors  ils  aver- 
tissent  l'enfant,  lui  montrent  le  danger,  lui  de- 
mandent de  l'éviter,  tant  celui  qui  vient  d'une 
croyance  naïve  que   celui  qui  vient  d'une  imagi- 
nation   mal    refrénée    ou   d'une    négation    trop 
prompte.    Assurément,    il  faut   que   parents   et 
maîtres  donnent  à  l'enfant  l'exemple  de  la  véracité,' 
car  de  tels  modèles  ne  sauraient  être  proposés  en 
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vain  à  son  imitation  ;  mais  pour  que  la  véracité 
soit  appréciée  comme  il  convient,  il  faut  que 
l'enfant  connaisse  le  mensonge  aussi  bien  que  le 
permet   déjà    son   aptitude   à  l'analyse   et   à   la 

réflexion . 

Développer  le  sens  critique,  ce  n'est  pas  seule- 
ment combattre  la  naïveté,  dangereuse  pour  tout 
être,    c'est  encore  prémunir  l'enfant  contre  lui- 
même,   contre  les  écarts  de  son  imagination  et 
contre  les  sophismes  dont  il  pourrait  être  dupe. 
Quel  est  l'homme  qui  ne  cherche  jamais  à  atténuer 
à  ses  propres  yeux  par  un  sophisme  la  laideur  mo- 
rale de  la  faute  qu'il  vient  de  commettre,  et  quel  est 
l'homme  —  normal  du  moins,  car  chez  l'être  anor- 
mal, le  criminel-né  ou  le  dégénéré,  le  contraire  se 
produirait  plutôt  —  qui  ne  tende  à  considérer  le 
mensonge  qu'il  commet   comme   nécessaire   ou 
excusable,  comme  étant  à  peine  un  mensonge, 
«  du   moment  où,   après  tout,   ce   qu'il  affirme 
pourrait  bien  être  la  vérité  ?  »  Un  menteur  se  dira  : 
«  J'induis  autrui  en  erreur,  mais  nel'eût-il  pas  fait 
lui-même  P  Ne  vaut-il  pas  mieux  être  trompeur 
que  dupe?  D'ailleurs  si  l'on  adopte  mon  dire,  c'est 
qu'il  est  vraisemblable,  c'est  que  la  réalité  aurait 
bien  pu  êtfe  ceci  plutôt  que  ce  qu'elle  a  été,  et  si 
elle  avait  été  ce  que  j'affirme,  il  eût  bien  fallu  que 
^x  qui  pâtissent  de  mon  mensonge  pâlissent  de 
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la  vérité../  »  Des  sophismes  de  ce  genre  ne  sau- 
raient manquer  de  se  produire  en  grand  nombre, 
bien  propres  à  diminuer  laversion  pour  le  men^ 
songe  et  à  détruire  le  remords,  par  conséquent  à 
augmenter  les  chances  de  récidive.  C'est  avec  de 
tels  arguments  captieux  que  les  Jésuites,  au  dire 
de  Pascal,  ont  entrepris  de  calmer  les  inquiétudes 
des  consciences  honnêtes.  Il  va  sans  dire  qu  une 
saine  morale  ne  saurait  admettre  que  le  menteur 
soit  lui-même  victime  de  sa  propre  indulgence. 
Mais  comment  n'en    serait-il  pas    victime    si  la 
notion  du  mensonge  n'a  pas  été  établie  fortement 
au  préalable  dans  son   esprit  par  une  éducation 
convenable.^  Il  faut  donc  reconnaître  que  l'étude 
critique  du  mensonge  doit  commencer  le  plus  tôt 
possible  dans  l'éducation  des  enfants  et  se  pour- 
suivre sans  cesse   dans  l'éducation  des  adultes. 
Si  cette  étude  critique  n'était  point  entreprise 
par  les  personnes  les  plus  autorisées  à  parler  de 
bonne  foi   et  de   véracité,   il  y  aurait  un  grand 
danger  pour  la  formation  morale  dans  l'instruc- 
tion httéraire,  dans  la   lecture    des  poésies,  des 
drames,   des   romans.  Avec   quelle  promptitude 
l'enfant  abandonne  l'histoire    pour  passer  à    la 

I .   Il  est  superflu  de  signaler  l'analogie  de  cet  argument  sophis- 
tique et  de  la  théorie  casuistique  exposée  plus  haut. 
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fiction,  c'est  ce  que  personne  n'ignore  et  ce  qui 
n'a  rien  de  surprenant  du  moment  où  le  roman, 
la  fiction,  le  conte,  séduisent  en  s'adressant  davan- 
tage à  l'imagination.  Aussi  faut-il  que  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  Uttérature  poétique  —  (en  prenant 
le  mot  poétique  dans  le  sens  le  plus  général  afin 
de  quaUfier  ainsi  tout  ce  qui  est  production  ima- 
glnative)  —  soient  présentés  uniquement  comme 
d'admirables  jeux  de  l'esprit   humain,   désireux 
d'ajouter  à  la  réaUté,  ou  de  supprimer  dans  le  réel 
ce  qui   nuit  à   l'harmonie,    ou   bien   encore  de 
transformer  la  nature,  de  la  métamorphoser,  pour 
offrir  à  notre  intelligence  ufie  conception  qui  lui 
convienne  mieux.   Mais  on  est  ainsi   conduit   à 
opposer  sans  cesse  la  vérité  a  la  fiction  et  à  ra- 
mener sans  cesse  de  l'idéal  au  réel  l'inteUigence 
de   l'enfant    ou    de  l'adolescent    trop   prompt  à 
s'enthousiasmer.  La  culture  classique  telle  qu'on 
Ta  entendue  jusqu'à  nos  jours  dans  l'enseigne- 
ment secondaire  en  France  et  dans  la  plupart  des 
pays  civihsés,  peut,  selon  la  direction  donnée  aux 
études  littéraires,  présenter  à  ce  point  de  vue  un 
grand  avantage  ou  un  grave  inconvénient.  Si  les 
fictions  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes  sont 
simplement  données  en  fibre  pâture  à  Tesprit  juvé- 
nile, on  risque  fort  de  voir  les  jeunes  gens  sortir 
du  collège  complètement  dépourvus  de  sens  pra- 
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tique  et  même  de  sens  critique,  mal  armés  pour 
la  lutte  pour  l'existence,  et  surtout  pour  l'adapta- 
tion au  milieu,  à  la  réalité,  -  faute  d'avoir  été 
ramenés    constamment   des    belles   envolées   de 
l'imagination  aux  platitudes  de  l'existence  vul- 
gaire :  alors,  les  jeunes  écervelés  reconnaissent 
que  leur  vision  de  la  nature  a  été  mensongère 
jusqu'au  jour  où  ils  ont  abandonné  l'étude  des 
poètes  et  des  auteurs  dramatiques  :  et  c'est  ce  qui 
permet  à  tant  de  personnes  d'incriminer  la  cul- 
ture classique,  trop  désintéressée  sans  doute,  mais 
surtout  trop  peu  soucieuse  de  vérité  scientifique, 
ne  prémunissant  pas  assez  contre  *le  mensonge 
et  contre  les  dangers  de  la  fiction.  Si,  au  con- 
traire, les  belles  inventions  des  grands  écrivains 
sont  présentées  aux  enfants  et  aux  jeunes  gens 
sous    leur    véritable    jour,    comme  '  de    nobles 
jeux,  l'esprit  formé  à  leur  étude  acquiert  de  la 
pondération,   par    la   réflexion    et    l'observation 
sans  cesse  suscitées  ;   il  aspire  à  la  connaissance 
scientifique  tout  en  restant  sous  le  charme  des 
mythes  et  des  images  les  plus  propres  à  constituer 
un  délassement  d'hommes  de  goût  et  de  cœur. 
Grâce  à  une  telle  direction  d'esprit,  le  mensonge 
vulgaire  est  considéré  avec  mépris,  car  il  apparaît 
trop  éloigné  même  des  fictions  dont  on  se  méfie 
tout  en  les  admirant. 
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Ceci  montre  comment  on  peut  diriger  l'éduca- 
tion contre  le  mensonge  en  ayant  recours  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  proche  du  mensonge,  k  la  fiction, 
à  l'invention  poétique,  et  pas  seulement  à  cause 
du  désintéressement  auquel  peuvent  habituer  ces 
créations   imagina  tives.    Platon   avait  donc  tort 
de   bannir  les  poètes  de   la  Cité  idéale  :  il  eût 
dû  se  borner  à  demander  que  la  jeunesse  suivît 
au   moins   autant  que  ces  séduisants  artistes  les 
historiens  et  les  savants.  Et  nous  demanderions  en 
outre  que  la  femme,  comme  l'homme  adulte,  ne 
soit  jamais  livrée   uniquement   à  l'influence  du 
roman  qui  ne  lui  donne  pas  assez  le  sens  de  la 
réaUté  tout  en  ayant  souvent  la  prétention  d'être 
réaUste  ;   la  femme  désœuvrée  surtout,  celle  qui 
ne  s'occupe  ni  du  ménage,  ni  des  enfants,  ni  de 
la  vie  poU tique,  ni  de  quoi  que  ce  soit  de  sérieux, 
a  besoin  d'une  éducation  incessante  qui  la  pré- 
serve de  la  frivoUté  et  du  mensonge  en  l'amenant 
à  l'étude  de  la  vérité  scientifique.  Comme  l'enfant, 
la  femme  doit  se  méfier  de  l'imagination   et  du 
défaut  de  sens  critique  :  elle  ne  peut  avoir  l'amour 
de  la  vérité  et  l'horreur  du  mensonge  que  si  la 
fiction  poétique  ou  romanesque  éveille  sans  cesse 
en  elle,  par  contraste,  la  conception  du  réel. 
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Il  ne  suffit  pas  en  effet  de  faire  aux  enfants  et 
aux  adultes  des  leçons  de  morale  sur  ce  thème  : 
«  Il  ne  faut  pas  mentir.  »  Les  plus  belles  leçons^ 
restent  sans  effet  quand  les  exhortations  qu'elles 
contiennent  viennent  se  heurter  à  des  ten- 
dances ou  à  des  sentiments  aussi  énergiques  que 
le  sont  ceux  qui  mènent  à  l'altération  de  la 
vérité. 

Combattre  le  mensonge  en  inspirant  la  frayeur, 
la  peur  du  châtiment,  n'est  guère  possible  qu'à 
des  prêtres  qui  s'adressent  à  des  croyants,  déjà 
assurés  de  la  récompense  des  bons  et  de  la  puni- 
tion des  méchants  dans  une  vie  future  :  on  ne  peut 
pas  édicter  légalement  des  peines,  des  châtiments 
ou  punitions,  pour  les  menteurs,  car  tous  élude- 
raient  la   sanction  en  affirmant   qu'ils   sont   de 
bonne   foi,   affirmation  qu'il  serait  difficile   très 
souvent   de   réfuter  convenablement.   D'ailleurs 
ce  n'est  guère  à  la  peur  du  chûtiment  qu'il  con- 
vient de  faire  appel,  alors  (pie  dans  bien  des  cas 
c'est  précisément  la  crainte  d'une  punition  qui 
est  le  mobile  du  mensonge,  ain.>^i  que  nous  ]'avon.s 
vu  plus  haut  :  la  peur  déprime,  elle  porte  à  l'hy- 
pocrisie, à  la  dénégation  :  il  est  permis  de  mener 
par  la  peur  les  brutes,  et  les  enfants  ou  les  adulte» 
en  tant  qu'ils  agissent  et  «entent   comme   des 
brutes,    mais  non    point  les   êtres   raisonnables 
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capables  d'éprouver  des  sentiments   proprement 

humains  * . 

C'est  à  ces  sentiments  qu'il  faut  faire  appel  et 
nous  avons  indiqué  à  la  fin  d'un  chapitre  anté- 
rieur comment   peuvent  être  efficaces    les  ten- 
dances  esthétiques    et  sociales,   tendances  géné- 
reuses ou    ((  désintéressées  » .    Il  faut   que  l'être 
raisonnable   apprenne,    en    réfléchissant    sur  sa 
propre  activité  mentale,  à  aimer  tout  ce  qui  est 
rationnel,  et  à  haïr  tout  ce  qui  est  conlralre  à  la 
raison,    c'est  à-dire  opposé   à   une  coordination 
aussi  complMe  que  possible  de  tous  les  éléments 
psychiques   et    sociaux,    à    une   systématisation 
objective  de  tout  ce  qui  dépend  de  la  volonlé  hu- 
maine.  La  haine  du  mensonge  doit  venir  de  la 
considération  de  l'injuœ  fait4>  par  toute  altération 
de  la  vérité  à  lu  chijnité  de  la  personne  liumaine, 
et  elle  doit  naUrr  et  grandir  on  même  temps  que 
naît  et   grandit  l'amour    rationnel    de  la  vérité 
positive. 


hh.  —  Répression  du  mossonge* 

Il  est  des  causes  sociales  du  mensonge  contre 
lesquelles  la  volonlé  collective  doit  entrer  en  lutte 

T .  C'est  pourquoi  Icducalion  religieux  qui  soppOM  uimî  «nclioei 
fumrc  eu  beaucoup  rooin»  morale  que  Védutalion  laSque. 
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en  venant  en  aide  au  bon  vouloir  individuel. 
Nous  avons  vu  que  les  passions  politiques,  celles 
de  la  presse,  des  églises,  des  sectes,  des  milieux 
dans  lesquels  s'exercent  la  fraude  et  la  contrebande, 
enfin  celles  de  la  foule,  sont  au  nombre  des  causes 
sociales  de  mensonge.  Que  peut-on  contre  elles  ? 
Peut-on  songer  à  les  réprimer  en  faisant  appel  à 
la  loi  ou  plus  exactement  aux  dispositions  pénales 
incluses  dans  les  lois  ? 

Nous  venons  de  dire  précisément  que  la  crainte 
n'a    guère     d'autre   effet   que   celui   d'augmen- 
ter la  dissimulation  et  de  multiplier  avec  les  déné- 
gations  les  inventions   mensongères   d'excuses, 
d'alibis,  etc.  Par  la  violence  on  ne  vient  pas  plus 
à  bout  des  passions  collectives  que  des  tendances 
individuelles   :    toute  prohibition,   toute  coerci- 
tion, exacerbe  les  appétitions  ou  les  répulsions 
qui  modifient   leurs    modes   d'expression,    mais 
n'en  subsistent   que   plus  fortes.  Les    lois,    dé- 
crets  et   mesures   de    police    contre    la    fraude 
et  la  contrebande,  n'ont  fait  que  rendre  fraudeurs 
et  contrebandiers  parfois  plus   hypocrites  et  pru- 
dents, parfois  plus  audacieux,  l'audace  ou  la  simu-  . 
lation  de  l'indifférence  étant  souvent  le  meilleur 
moyen  de  tromper  gendarmes  et  agents.  Du  mo- 
ment où  le  mensonge  sous   toutes  ses  formes  se 
développe  surtout  chez  les  faibles  ou  les  opprimés, 
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obligés  de  se  servir  d'armes  toutes  différentes  de 
celles  que  la  force  brutale  met  entre  les  mains  de 
leurs  adversaires,  il  serait  absurde  de  chercher  à 
combattre  le  mensonge  par  l'usage  du  pouvoir  et 
par  la  coercition  violente. 

Les  sectes,  les  églises,  les  coteries  politiques,' 
les  cercles  de  journalistes,  les  agences  et  autres 
institutions  favorables  a  l'éclosion  et  à  la  propa- 
gation du  mensonge,  sont  des  produits  de  la 
répétition,  de  l'imitation,  de  la  solidarité  gré- 
gaire. Ce  sont  des  forces  sociales  constituées 
selon  certaines  lois  sociologiques. 

A  ces  forces  sociales  il  faut  en  opposer  d'autres 
constituées  selon  les  mêmes  lois,  grandissant  de 
la  même  façon,  par  l'imitation,  la  propagation  des 
types  et  des  idées,  la  contagion  morale,  la  sympa- 
thie, etc. ,  et  qui  constitueront  autant  de  causes  so- 
ciales de  la  recherche  de  la  vérité.  Il  en  existe 
déjà  quelques-unes  :  toute  institution  scientifique, 
toute  société  savante,  toute  collectivité  formée  en 
vue  de  l'étude  méthodique  et  impartiale  des  faits  et 
des  lois  de  la  nature,  est  une  force  sociale  qui  lutte 
contre  le  mensonge.  Il  s'agit  uniquement  d'ac- 
croître la  portée  de  ces  forces  en  augmentant  sans 
cesse  le  nombre  des  individus  qui  adhèrent  au 
vaste  mouvement  scientifique.  L'idéal  serait  que 
tous  les  hommes,  enfants,  adolescents,  adultes  et 
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vieillards  des  deux  sexes,  communient  dans  une 
même  ardeur  pour  la  recherche  des  notions  scienti- 
fiques, aient  tous  également  soif  d'instruction,  de 
connaissance  objective.  Si  tous  les  citoyens  d  un 
pays  avaient  ainsi  le  souci  de  posséder  le  vrai,  les 
mensonges  des  coteries  pohtiques,  les  inventions 
calomnieuses  que  Tambition  entraîne,  ne  rencon- 
treraient plus  aucun  crédit   et  leurs  auteurs  de- 
viendraient de    moins  en    moins  nombreux.  Si 
tous  les  croyants  d'une  rehgion   exigeaient  des 
preuves  à  Tappui  des  affirmations  de  leurs  prêtres, 
s'ils  étaient  avant  tout  préoccupés  rationnellement 
de  mettre  d'accord  les  dogmes  et  la  science  positive, 
sans  admettre  de  faux-fuyants  ou  des  accommo- 
dements dénués  de  valeur  objective,  les  impostures 
des  prêtres  ou  des  prétendus  prophètes  n'ayant 
plus  aucune  chance  de  succès,  cesseraient  de  jeter 
dans  tous  les  peuples  des  germes  de  guerre  civile. 
Si  les  membres  de  toutes  les  sectes,  rehcrieuses 
ou  autres,  puisaient  l'indépendance  intellectuelle 
dans  la  connaissance  scientifique,  ils  seraient  très 
près  de  l'indépendance  morale  et  ne  se  croiraient 
plus   obligés  à   des  mensonges   pour  servir    les 
intérêts  de  la  secte,  assurés  que  si  une  collectivité 
a  besoin  d'avoir  recours  au  mensonge  pour  sub- 
sister elle  a  des  fins  immorales  et  des  fondements 
sans  valeur  objective  au  point  de  vue  éthique. 
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45.  —  L'Éducation  populaire. 


Mais  la  diffusion  de  la  lumière  scientifique 
serait  surtout  nécessaire  dans  le  peuple  qui  ne 
constitue  encore  qu'une  foule,  qu'une  multitude 
au  sein  de  laquelle  naissent  et  se  propagent  les 
mensonges  de  meneurs,  contraints  a  l'altération 
de  la  vérité  par  les  passions  de  la  masse  popu- 
laire elle-même.  Il  sera  toujours  difficile  d'empê- 
cher la  fraude,  la  contrebande,  la  dissimulation 
due  à  la  solidarité  criminelle  ou  anormale,  car  le 
culte  de  la  vérité  ne  sera  jamais  assez  grand  dans 
tous  les  miUeux  pour  que  les  appétits  des  fraudeurs 
et  contrebandiers  soient  complètement  refrénés, 
pour  que  la  lutte,  engagée  en  commun  par  des 
bandits  ou  des  délinquants  contre  la  société  nor- 
male, cesse  avec  ses  conséquences  notamment  au 
point  de  vue  du  mensonge.  Maison  peut  espérer 
la  réalisation  d'un  état  supérieur  d'intelhgence  et 
de  moralité  populaires,  l'apparition  d'une  menta- 
lité collective  exempte  des  défauts  qui  caractérisent 
actuellement  la  mentalité  des  foules. 

Le  peuple  n'est  pas  irrémédiablement  inca- 
pable de  sentiments  élevés,  de  sens  critique  et 
d'aversion  pour  les  gens  qui  cherchent  à  abuser 
de  sa  crédulité.  Chaque  jour  nous  voyons  s'eflfec- 
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tuer,  grâce  à  rinstruction  populaire,  un  progrès 
marqué  qui  mènera  le  peuple  du   stade  grégaire 
dans  lequel  il  se  trouve  encore  au  stade  plus  relevé 
dans  lequel  divers  a  publics  »  s'opposeront  les  uns 
aux  autres,  se  feront  équilibre  de  façon  à  éviter 
les  mouvements  irréfléchis  de  violence  ou  de  foi 
naïve.  Au  point  de  vue  de  la  vérité,  un  public  est, 
comme  l'ont  montré  divers  auteurs*,  plus  difli- 
cile  à  satisfaire  qu'une  foule  plus  ou  moins  agi- 
tée ;  il  y  a  déjà  dans  tous  les  pays  civilisés  des  pu- 
blics qui  sont  de  fort  bons  juges  et  dont  l'opinion 
est  généralement  juste  en  diverses  matières  :  les 
meneurs,  imposteurs,  hypocrites,  trompeurs,  n'y 
jouent  qu'exceptionnellement  un  rôle  sans  grande 
importance.  Voilà  ce  que  peut  réaliser  une  édu- 
tion  convenable    du  peuple  :   la  disparition  des 
meneurs   populaires  en  même  temps  que  celles 
des   foules;  la  disparition    de    nombreux    men- 
songes, et  des  plus  dangereux,  en  même  temps  que 
celle  de  leur  cause  sociale. 


I.  Notamment  M.  Tarde  et  M.   Scipio  Sighele  dans  La  foule 
criminelle. 


CONCLUSION 


* 

L'étude  qui  précède  a  montré  que  le  mensonge 
est  un  fait  aisé  à  constater  dans  toutes  les  civilisa- 
tions, dans  toutes  les  classes  de  la  société,  à  tous 
les  âges  et  quel  que  soit  le  sexe.  Malgré  la  diver- 
sité de  ses  formes,  il  peut  être  défini  en  général  : 
un  moyen  de  suggérer  l'erreur,  ce  que  l'on  sait 
ou  croit   être  l'erreur.   C'est    un    fait    psycho- 
physiologique, comme  le  montrent  les  modifica- 
tions  neuro-musculaires    constatées  notamment 
chez  les  enfants  menteurs,  et  aussi  un  fait  psycho- 
sociologique, comme  le  montrent  les  mensonges 
dus  à  des  causes  sociales.  Il  se  rattache  surtout  à 
la   fonction   d'imagination;    mais    comme   cette 
fonction  mentale  est  toujours  sous  la  dépendance 
de  tendances  conscientes  ou  d'appétitions  et  répul- 
sions ignorées  du  sujet,  le  mensonge  doit  être 
surtout  étudié  dans  ses  rapports  avec  les  phéno- 
mènes  affectifs  :    or   ces    phénomènes  peuvent 
entiaîner  une  activité  mentale  anormale,  et  c'est 
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pourquoi  le  mensonge  peut  être  parfois  un  fait 
pathologique  autrement  qu'au  point  de  vue  social, 
car  à  ce  dernier  point  de  vue  il  est  presque  tou- 
jours l'effet  d'un  état  collectif  morbide.  Le  men- 
songe est  par  conséquent  toujours  immoral  et  l'on 
ne  saurait  admettre  que  des  menteurs  se  glorifient 
d'une  fourberie  alors  même  qu'elle  serait  due  au 
désir  de  sauver  leur  religion  ou  leur  patrie. 

Le  mensonge  nous  a  paru  naître  spontanément 
en  dehors  de  toute  imitation,  de  toute  éducation 
vicieuse,  par  le  seul  jeu  de  l'imagination  et  des 
tendances,  mal  satisfaites  par  le  cours  naturel  des 
événements.  Toutefois  l'éducation,  l'imitation,  la 
mode,  les  moeurs,  fortifient  la  tendance  au  men- 
songe ;  la  faiblesse,  la  maladie,  l'incapacité  phy- 
siologique et  mentale,  l'absence  de  sentiments 
supérieurs,  défaut  correspondant  parfois  à  l'arrêt 
de  développement  intellectuel,  la  dégénérescence ^ 
favorisent  l'éclosion  du  mensonge  :  enfin  des 
causes  sociales  telles  que  la  guerre,  la  persécution, 
l'enthousiasme  populaire,  l'égarement  de  la  foule, 
la  répression  violente  ou  la  coercition,  etc.  rendent 
le  mensonge  presque  inévitable. 

Nous  avons  fui  autant  que  possible  les  explica- 
tions verbales  telles  que  la  race,  l'innéité,  la 
faculté  inventive,  et  autres  entités  d'une  métaphy- 
sique encore  trop  souvent  unie  à  la  psychologie 
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et  à  la  sociologie.  Des  lois  telles  que  celles-ci  : 
«  Le  mensonge  tend  à  se  développer  dans  un  milieu 
social  à  mesure  que  ce  milieu  devient  plus  complexe. 
—  Les  individus  sont  d'autant  plus  portés  au  men- 
songe  quils    sont  plus  dépourvus   de   sentiments 
généreux,  esthétiques  ou  sociaux.  —  L'invention 
mensongère  est  d'autant  plus  aisée  et  plus  prompte 
que  des  synthèses  empiriques  plus  nombreuses  ont  _ 
été  plus  profondément  dissociées  par  des  associa- 
tions en  interférence.  —  L'habitude  rend  le  men- 
songe plus  aisé   en  rendant   de    moins  en  moins 
pénible  l'inhibition  neuro-musculaire,  indispensable 
à  la  dissimulation  de  la  vérité  que  l'on  conçoit  en 
même  temps  que  l'on  invente  le  mensonge,  »  etc., 
nous  ont  paru  présenter  plus  d'importance  que 
des   descriptions   dominées   par    l'évocation  des 
pâles  spectres  de  la  psychologie  traditionnelle. 

En  montrant  que  le  mensonge  dépend  des  ten- 
dances qui  elles-mêmes  sont  étroitement  liées  au 
caractère,  au  tempérament,  à  la  constitution  phy- 
siologique et  à  l'activité  neuro-musculaire,  on  a 
montré  aussi  la  vanité  des  prétentions  incon- 
sciemment affichées  par  les  moraUstes  et  les  péda- 
gogues pour  qui  la  lutte  contre  le  mensonge  se 
ramène  à  renonciation  d'un  précepte  inscrit  en 
lettres  d'or  depuis  bien  des  siècles  sur  les  murs  de 
tous  les  temples  et  de  toutes  les  écoles.  Puisqu'il 
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s'agit  de  lutter  contre  des  appétitions  ou  répul- 
sions souvent  cachées  et  d'autant  plus  difficiles  à 
vaincre  qu'elles  sont  plus  difficiles  à  découvrir,  il 
faut  avoir  recours  à  l'éveil  des  tendances,  non 
point  de  tendances  artificielles,  mais  de  ces  appé- 
titions que  la  nature  humaine  comporte  norma- 
lement   et   qui  entrent  dans  la  constitution  des 
sentiments  les  plus  élevés  dont  puisse  s'honorer 
l'humanité. 

La  lutte  contre  le  mensonge  est  une  partie  de 
la  lutte  pour  la  morahté.  Or,  on  forme  des  êtres 
moraux  non  point  en  formulant  des  impératifs, 
mais  en   favorisant  le  développement  des  senti- 
ments supérieurs.   Il  est  des  puissances  sociales 
qm  poussent  au  mensonge  comme  il  est  des  forces 
psychologiques  qui  le  suscitent  :  aux  forces  sociales 
et  mentales  nous  opposerons,  par  une  éducation 
convenable,  dautres  forces   sociales  et  mentales 
plus   lentes  peut-être  à  grandir,  se   développant 
plus  tardivement  dans  les  individus  et  dans  les 
collectivités,  mais  à  Tapparition  et  à  l'évolution 
desquelles  doivent  aider  les  meilleurs  des  hommes, 
les  vrais  éducateurs. 

Faire  l'éducation  morale  du  peuple  en  dévelop- 
pant l'instruction  scientifique,  et  en  faisant  naître 
le  sens  critique  en  même  temps  que  les  senti- 
ments généreux,  voilà  le  seul  moyen  de  lutter 
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efficacement  contre  les    «  puissances  de   men- 
songe ».  Et  il  est  curieux  de  constater  que  pour 
vaincre  ce   mal  social  qu'est  l'imposture,  dissi- 
mulation ou  simulation  ou  hypocrisie  ou  inven- 
tion mensongère,  nous  soyons  amené  à  préconiser 
ce  que  nous  avons  indiqué  comme  un  remède  sûr 
au  mal  poUtique',  comme  l'un  des   remèdes   à 
ce  mal  qu'est  la  folie  ou  l'instabilité  mentale'  : 
la  saine  éducation.  Le  pouvoir  de  l'éducation  est- 
il  donc  si  grand  que  le   maître,  ou  le  père,   ou 
l'ami,  d'un  mot  le   ((  suggestionneur  »,    tienne 
entre  ses  mains  les  destinées  des  peuples  et  des 
individus?  Sans  doute,  l'éducateur  qui  prétend 
former    les    esprits    et  les  cœurs    en   apportant 
dogmatiquement  de  froids  préceptes  et  des  ensei- 
gnements inertes  est  bien  loin  de  pouvoir  jouer 
un  rôle  aussi  important  que  celui  que  nous  assi- 
gnons au  «  prophète  laïque  »  chargé  de  révéler  à 
l'enfance,  à  l'adolescence  et  à  la  foule,  l'amour 
latent  que  tous  ont  de  la  vérité.  Mais  l'éducateur 
qui  se   fait  suggestionneur  d'idées  vraies  et   de 
sentiments  généreux,  qui  reprend  cette  tâche  de 
maïeutique,  d'accouchement  des  âmes,  entreprise 
jadis  par  Sociate,  qui  fait  passer  de  la  puissance 


1 .  Dans  Science  sociale  et  démocratie. 

2.  Dans  les  Causes  sociales  de  la  folie  et  l'Instabilité  mentale, 
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à  l'acte  les  nobles  appétitions   encore  inconnues 
de  la  grande  majorité  des  humains,  cet  être  rend 
à  ses  semblables  le  plus  grand  des   services  et 
l'on  ne  saurait  trop  attendre  de  son  intervention. 
Le  culte  de  la  vérité  ne  demande  plus  de  martyrs: 
il  lui  suffît  d'avoir  un  nombre  croissant  de  fidèles. 
Les  peuples,  après  avoir  été  amenés  par  la  science 
à  la  possession  du  bien-être  et  de  la  paix,  seront 
gagnés  par  elle  à  l'amour  du  vrai  :  l'extirpation 
pacifique   du    mensonge,   plus   bienfaisante   que 
l'extirpation  sanguinaire  des  prétendues  hérésies, 
sera  l'etTet  de  l'éducation  scientifique   donnée  à 
tous  sans  exception,  sans  restriction  aucune'. 

I.  Sur  cette  question  de  l'cducalion,  nous  nous  permettons  de 
renvoyer  le  lecteur  à  notre  étude  :  L'Ecole  et  la  Démocratie  (împ. 
nation.,  190a). 
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